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АД АЎТАРА 


Характар і структура гэтае працы абумоўленыя абставінамі й патрэ- 
бамі чытача, якому яна прызначаная. Гэты чытач -- палітычны эмігрант 
у вольным сьвеце -- з прычыны сваёй ізаляванасьці ад роднага краю 
падвойнай зялезнай заслонай, ня толькі ня можа мець належнага ўяў- 
леньня аб сяньняшняй беларускай літаратуры на бацькаўшчыне, ня толькі 
незнаёмы з найвыдатнейшымі ейнымі творамі, але часта ня ведае навет 
прозьвішчаў галоўных ейных творцаў. 


З гэтае прычыны прапанаваная яму кніга сканструяваная не паводля 
жанравых формаў, галоўных мастацкіх плыняў у гэтай літаратуры ці 
навет ейнае тэматыкі, калі паасобныя аўтары паўтараюцца, праўда, ў 
розных месцах кнігі, затое выйграе яна, як суцэльны ўсыстэматызаваны 
паказ літаратурна-мастацкіх зьяваў у вагульным літаратурным працэсе. 
Такі абагульнены агляд быў-бы мэтазгодным адно тады, калі-б чытач 
перад гэтым быў знаёмы хоць-бы з найвыдатнейшымі творамі беларускай 
падсавецкай літаратуры. Калі-ж такой знаёмасьці нямашака, у кнізе 
гэтай, у межах галоўных літаратурных жанраў -- паэзіі, мастацкае прозы 
й драматургіі -- даюцца больш-менш завершаныя літаратурныя профілі 
паасобных пісьменьнікаў. Пры чым галоўная ўвага зьвяртаецца на новыя 
ў іхнай творчасьці ідэйныя й мастацкія плыні й ськіраванасьці, што маглі 
прыйсьці да голасу ў выніку паступовага вызваленьня літаратуры ад на- 
кінутай ёй за сталіншчынай службовае ролі для надзённых і практычных 
патрэбаў партыйнае палітыкі. 

Гэткім парадкам, апрача агульных заўвагаў у першым разьдзеле кні- 
гі аб узьнікненьні гэных новых плыняў ды аб далейшых пэрспэктывах 
літаратурнага разьвіцьця -- у вапошнім разьдзеле, у трох асноўных 
разьдзелах -- Паэзія, Мастацкая проза, Драматургія -- паказаныя літа- 
ратурныя профілі каля 60-ёх сучасных беларускіх пісьменьнікаў, у твор- 
часьці якіх гэныя новыя плыні зазначыліся. 

Таксама з увагі на эміграцыйнага чытача, якому недаступныя творы 
беларускай падсавецкай літаратуры, у кнізе гэтай, асабліва ў разьдзеле 
пра паэзію, даецца больш, чымся звычайна, цытатаў з твораў гэтае лі- 
таратуры. Гэткім спосабам чытач зможа атрымаць больш канкрэтнае 
ўяўленьне аб творах і пісьменьніках, пра якіх гутарка. 

У зрыхтаваньні гэтае працы былі вялікія цяжкасьці й перашкоды 
ў сувязі з тым, што аўтару даступныя былі далёка ня ўсе кніжныя вы- 







даньні літаратурных твораў разгляданых гэтта пісьменьнікаў. У такіх 
выпадках даводзілася карыстацца вылучна тэкстамі твораў, што друка- 
валіся спачатку, перад іхнымі кніжнымі выданьнямі, у літаратурных 
часапісах «Полымя», «Маладосьць», «Беларусь», а навет у газэце «Літа- 
ратура і Мастацтва». А за асноўны тэкст літаратурнага твору звычайна 
бярэцца ягонае апошняе выданьне пры жыцьці аўтара. Але ў савецкіх аб- 
ставінах за асноўны тэкст часамі трэба браць якраз ягонае першае надрука- 
ваньне ў часапісе, бо ў пазьнейшых кніжных выданьнях часта бываюць 
зьмены, уведзеныя аўтарам ня із собскіх меркаваньняў, але пад ціскам пар- 
тыйнае цэнзуры. Найлепш было-б карыстацца ў такіх выпадках абодвымі 
тэкстамі, калі-б было гэта магчымым. 

Не зважаючы на ўспомненыя цяжкасьці й перашкоды, зь якімі да- 
водзілася сустракацца, кніга гэтая, будучы дагэтуль наагул першай на 
Захадзе спробай манаграфічнага агляду беларускай падсавецкай літарату- 
ры за дадзены адрэзак часу, зможа ўсё-ж даць агульны абраз беларускага 
літаратурнага працэсу першай палавіны бягучага дзесяцігодзьдзя. 


У лютым 1967. 


Беларуская падсавецкая літаратура 
першай палавіны 60-ых гадоў 


І 
ля ВЫТОКАЎ НОВЫХ ПЛЫНЯЎ 


Пачаткі пасьлясталінскай лібэралізацыі палітычнага курсу ў дачы- 
неньні да літаратуры й мастацтва звычайна зьвязваюць з ХХ зьездам 
КПСС у 1956 годзе, на якім упяршыню адбылося, хоць і за зачыненымі 
дзьвярыма, афіцыйнае асуджэньне Сталіна й сталінізму. А адкрытае й 
агульнае асуджэньне Сталіна й сталінізму ўжо на ХХІІ зьезьдзе КПСС у 
лютым 1961 году звычайна бярэцца за пачатак таго вялікага ўзруху ў лі- 
таратуры, мастацтве й наагул у духовым жыцьці ў СССР, які адзначыўся 
й з кажным наступным годам адзначаўся штораз шырэйшым вызвалень- 


нем літаратуры й мастацтва із службовае ролі для партыі ды іхным 
паступовым адыходам ад дагматычнага сацыялістычнага рэалізму. 


Аднак-жа першыя сымптомы аслабленьня дагматычнага сталінскага 
курсу зазначыліся крыху раней. Аповесьць Ільлі Эрэнбурга «Адлега» («От- 
тепель»), што дала назоў новаму курсу, зьявілася, як ведама, ужо ў 1954 
годзе, а ў 1956 годзе, у якім адбываўся ХХ партыйны зьезд, ужо друка- 
ваўся на бачынах часапісу «Новый мир» ведамы раман В. Дудзінцава «Ня 
хлебам адзіным», што даў пачатак войстрай крытыцы савецкай рэчаіс- 


з, 


насьці ў мастацкай літаратуры. 


У вабставінах Беларусі першымі сымптомамі зьмены, таксама яшчэ 
перад ХХ зьездам, сталіся рэгабілітацыі некаторых паэтаў і пісьменьнікаў, 
што былі «зьліквідаваныя» ў пагромных 30-ых гадох сталінскага тэрору, 
а іхныя творы вычыркнутыя зь гісторыі беларускай літаратуры. Пер- 
шыя рэгабілітацыі адбыліся ўжо ў 1955 годзе (Янка Скрыган, Мікола Хве- 
даровіч, Алесь Звонак, Алесь Пальчэўскі)! каб трохі пасьля, асабліва ў 
1957--58 гадох, набыць шырокага размаху ды ахапіць звыш трох дзе- 


і Янка Скрыган. Свая аповесьць. Менск, 1964, б. 515; Мікола Хве- 
даровіч. З пражытых год. «Пяцьдзесят чатыры дарогі». Менск, 1963, б. 508; 
Алесь Звонак. Аўтабіяграфічныя нататкі. «Пяцьдзесят чатыры дарогі», 
б. 229; «Літаратура і Мастацтва», Ме 5, 15 студзеня 1965 г. 
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сяткоў жывых і памерлых ужо на выгнаньні творцаў беларускай мастацкай 
літаратуры ды некаторыя, хоць далёка ня ўсе, іхныя творы, што датуль . 
знаходзіліся пад цэнзурнай забаронай. Рэгабілітацыі гэтыя, аднак, абмінулі 


такіх выдатных нашаніўцаў, як Алесь Гарун і Вацлаў Ластоўскі- 
Власт, а таксама ўзвышэнца Андрэя Мрыя. Але рэгабілітацыйны 
працэс можна ўважаць яшчэ не закончаным, бо вось узвышэнскі літа- 
ратурны крытык Адам Бабарэка, рэгабілітацыі якога дамагаўся яшчэ на 
самым пачатку 1963 году Уладзімер Дубоўка”? быў вернуты беларускай 
літаратуры адно ў 1965 годзе? хоць нічога зь ягоных літаратурна-крытыч- 
ных працаў яшчэ дасюль ня перавыдадзена. А ўзвышэнскі пісьменьнік 
Лукаш Калюга быў рэгабілітаваны адно ў 1966 годзе надрукаваньнем у 
Хе 8 «Полымя» за гэты год ягонай навэлі «Цеснаватая куртачка». 


Пры ўзаконеным яшчэ за Сталіна палажэньні, у якім расейскай літа- 
ратуры адводзілася цэнтральнае месца ў літаратурным працэсе ўсяго 
СССР, а г. зв. «нацыянальным» літаратурам месца правінцыі ці пэры- 
фэрыі, усякія новыя зьявы, кірункі й плыні маглі зьяўляцца спачатку 
адно ў гэнай цэнтральнай расейскай літаратуры, адкуль ужо пасьля 
перакідаліся, або й ня перакідаліся зусім, і ў літаратурныя правінцыі. 
Гэтак запачаткаваная аповесьцяй Ільлі Эрэнбурга літаратурная «адлега» 
ў ейнай эрэнбургаўскай форме на нацыянальныя пэрыфэрыі так і ня пера- 
кінулася“ А зварот ад г. зв. сацыялістычнага да крытычнага рэалізму зь 
ягонай бязьлітаснай крытыкай і сатырай на тагачасную савецкую рэча- 
існасьць, што шырака зазначыўся ў расейскай літаратуры ў сувязі із 
згадваным раманам В. Дудзінцава ў 1956 годзе, у Беларусі мог эфэмэрыч- 
на зьявіцца адно ў 1958 годзе -- у сатырычнай крытыцы толькі аднаго, 
калгасна-вясковага адрэзку гэтае рэчаіснасьці -- у ваповесьці Аляксея 
Кулакоўскага «Дабрасельцы» й камэдыі Андрэя Макаёнка «Каб людзі 
ня журыліся»? Але партыйныя колы ды інсьпіраваная імі крытыка гэтак 
войстра заатакавала абодвых пісьменьнікаў, зьвінаваціўшы іх у вадлю- 
строўваньні савецкай рэчаіснасьці ў хвальшывым сьвятле (Кулакоўскі быў 
у сувязі з гэтым звольнены із становішча адказнага рэдактара часапі- 
су «Маладосьць», у якім былі надрукаваныя ягоныя «Дабрасельцы»), што 
на гэтых дзьвюх першых спробах паказаць калгаснанае жыцьцё такім, 
якім яно ёсьць, на даўжэйшы час і скончылася. 


Уладзімер Дубоўка. Сярод людзей добрых. «Полымя» (у далей- 
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Цяглы й сыстэматычны працэс вызваленьня літаратуры зь ейнае служ- 
бовае й вузка утылітарнае ролі, ейны зварот да крытычнага рэалізму, 
да паўнакроўнага й шырокага адлюстроўваньня прыватнага й чыста аса- 
бістага жыцьця, да разгляданьня літаратурнага мастацтва перш-наперш 
як мастацтва зь ягонымі зпрычонымі й незалежнымі эстэтычнымі функ- 
цыямі пачынаецца на Беларусі адно ў 1961 годзе. 1961 год -- тутака ня 
толькі каляндарная дата пачатку новага дзесяцігодзьдзя, але й рубеж, 
вызначаны ўсім нутраным характарам ды галоўнымі ідэйнымі й мастац- 
кімі тэндэнцыямі ў літаратуры. І за першы выдатнейшы твор белару- 
скай падсавецкай літаратуры, у якім гэты нутраны характар і новая ідэй- 
ная й мастацкая ськіраванасьць выявілася ўва ўсёй сваёй паўніні, можна 
ўважаць раман Івана Мележа «Людзі на балоце», што ўпяршыню быў 
надрукаваны ў Мед? 8--10 часапісу «Полымя» за 1961 год. 

Пачаўшы гэным 1961 годам, беларуская падсавецкая літаратура разь- 
віваецца спачатку пад знакам сваяасаблівага «суіснаваньня» партыйнай 
ідэялёгіі зь незалежнай ад яе мастацкай існасьцяй літаратуры. Гэтая зья- 
ва знайшла й тэарэтычнае сфармуляваньне ў кароценькім вершы Мак- 
сіма Танка «Кесарава-Кесару», надрукаваным у Ме 3 «Полымя» за 1963 год. 
Пры дапамозе ведамай эвангельскай формулы Танк сьцьвярджае, што ён, 
у моц канечнасьці, аддае неабходную даніну Кесару -- партыі й ейнай 
ідэялёгіі, але перш-наперш служыць Богу паэзіі -- запраўднаму мастацт- 
ву.ё Гэтыя «кесаравы» кампанэнты ў літаратуры атрымалі ў савецкіх літа- 
ратурных колах яшчэ й трапны назоў «паравозаў», пры дапамозе якіх 
пісьменьнікі стараліся працягнуць праз цэнзуру й кампанэнты «Божыя» 
-- творы запраўднае паэзіі. 

Гэткія вось «паравозы» былі бадайшто неадлучнымі ў зборніках і 
цыклях, друкаваных у літаратурных часапісах, вершаў беларускіх паэ- 
таў на працягу 1961--63 гадоў. Але ўжо ў 1964 і асабліва ў 1965 годзе па- 
чалі зьяўляцца цыклі вершаў і бяз гэных «паравозаў» і «кесаравых» 
кампанэнтаў. 

Гэта, аднак, не абазначае, што палітычная й ідэялягічная праблем- 
насьць цяперака зьнікла ў літаратуры. Яна йснуе й далей, адно не ста- 
новіць галоўнага й абавязваючага ейнага кампанэнту, ад якога былі-б уза- 
лежненыя й якому служылі-б, як гэта было за Сталінам, усе іншыя ейныя 
кампанэнты. Ідэйная й палітычная праблемнасьць штораз менш настыр- 
ліва накідаецца чытачу, пакідае граць ролю непарушнай догмы, траціць 
ранейшую прапагандавую лёзунгавасьць. Гэтая праблемнасьць, калі й 
выступае ў літаратурных творах, дык звычайна дастае больш глыбокага 
жыцьцёвага й філязафічнага асэнсаваньня, абарачаючыся ў непраміналь- 
ную агульналюдзкую або нацыянальную каштоўнасьць. 


Ант. Адамович, тамсама, б. 144 (у артыкуле паангельску б. 116--117). 

7 Д. Стариков. Времена меняются. «Литература и жизнь», Хе 109 (681) 
за 12 верасьня 1962, б. 3: «Безь якога-колечы сораму або няёмкасьці некаторыя 
паэты ўжываюць у літаратурным асяродзьдзі новы паэтычны тэрмін: «паравоз» 
(тэтак завуць адзін-два вершы на «палітычную тэму», да якіх «прычапляюцца» 
вершы лірычныя). З «паравозам» падборка, як ім здаецца, лягчэй праходзіць праз 
рэдактарскі стол на бачыны газэтаў і часапісаў! І жахліва, што часамі кары- 
стаецца гэтым навет моладзь, бясспрэчна таленавітая, якая поўнасьцяй разумее, 


што такое добра й што блага ў мастацтве». 
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Поўнае асуджэньне Сталіна й сталінізму на ХХП партыйным зьезьдзе . 
адчыняе для мастацкай літаратуры зусім новую тэматычную сфэру -- 
рэалістычнае адлюстраваньне некаторых канкрэтных зьяваў сталінскага 
тэрору й ягочых вынікаў, сарамяжліва названых бязьвінным тэрмінам -- 
«культам асобы Сталіна». І ў гэтай галіне пачатак быў зроблены ў расейскай 
літаратуры пад канец 1962 году ведамай аповесьцяй Аляксандра Салжаніцына 
«Адзін дзень Івана Дзянісавіча». Але ўжо ў самым канцы гэнага 1962 году 
беларускі паэта Пятрусь Макаль выступае зь вершам «Думайце, людзі» 
2 першым у нашай паэзіі адкрытым і войстрым асуджэньнем сталінскіх 
злачынстваў? У беларускай мастацкай прозе ўпяршыню былі паказа- 
ныя гэтыя злачынствы ў вапавяданьні Алеся Пальчэўскага «Мікітка», што 
зьявілася на самым пачатку 1963 году.” 

Працэс дэсталінізацыі й штораз вайстрэйшае асуджэньне ня толькі 
асобы Сталіна, але й усяго сталінізму, пад які падцягвалася ўсё тое 
ліха, што шалела ў гэным часе, запалохалі партыйныя вярхі. Сам тага- 
часны першы сакратар ЦК КПСС Мікіта Хрушчоў у дакладзе на сустрэ- 
чы кіраўнікоў партыі й ураду зь дзеячамі літаратуры й мастацтва 8 
сакавіка 1963 году ад ранейшага асуджэньня перайшоў да абароны ста- 
лінізму. Ён казаў: 


Таму мы й гаворым, што няправільна робяць тыя пісьменьнікі, 
якія вельмі аднабакова падходзяць да ацэнкі таго этапу ў жыцьці на- 
шай краіны, спрабуючы паказаць ледзь ня ўсе падзеі ў змрочным сьвят- 
ле, перадаць чорнымі хварбамі. Яшчэ ня перавяліся літаратары, якія 
ўважаюць за лепшае чэрпаць для сябе матарыялы ізь сьметніку й 
хочуць выдаць такія творы за праўдзівае асьвятленьне жыцьця на- 
роду... 

Трэба даць адпор аматарам наклейваць ярлык «лякіроўшчыка» 
тым пісьменьнікам і дзеячом мастацтва, якія пішуць аб станоўчым у 
нашым жыцьці. А як-жа назваць тады тых, хто шукае ў жыцьці толькі 
дрэннае, паказвае ўсё ў чорных хварбах? Відаць, іх трэба называць 
дзёгцямазамі...19 


Заклікі й перасьцярогі Хрушчова ўжо былі ня ў моцы спыніць глы- 
бокага працэсу вызваленьня мастацкае літаратуры з накінутых ёй пар- 
тыйных дырэктываў ды паўстрымаць яе ад спробаў аб'ектўнага паказу 
рэчаіснасьці, у тым ліку й няслаўнай рэчаіснасьці часоў сталінскага тэ- 
рору. Дырэктыўная прамова Хрушчова ня выклікала ніякага трывал- 
кага рэха ў літаратуры. Ня выклікала ніякага рэха й пастанова пленуму 
ЦК КПСС з 21 чырвеня 1963 году, у якой новыя плыні ў літаратуры й 
мастацтве народаў СССР зьвязваліся ўжо зь беспасярэднімі ідэйнымі 
ўплывамі краёў Захаду. У пастанове казалася: 


Цяпер кіруючыя колы імпэрыялістычных краін, не адмаўляючыся 
ад іншых форм барацьбы супраць сацыялізму, робяць галоўную стаў- 
ку на ідэялягічныя дывэрсіі ў вадносінах да сацыялістычных дзяр- 
жаваў, на ашалелы антыкамунізм. Пад флагам антыкамунізму імпэ- 


9 «Л і М», Ле 103, 25 сьнежня 1962. 
з «Л і М», Лэ З, 8 студзеня 1963. 
. ны М. С. Хрушчоў. Высокая ідзэйнасьць і мастацкае майстроўства -- вя- 
лікая сіла савецкай літаратуры і мастацтва. «Л і М», Мэ 21, 12 сакавіка 1963. 
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рыялістыя праводзяць эканамічную й палітычную дыскрымінацыю краін 
сацыялістычнай сыстэмы, ліхаманкава раздуваюць гонку збраеньняў. 
Усімі сродкамі яны прабуюць перанесьці «вайну ідэй» у дацыялістыч- 
ныя краіны. Пад парыкрыцьцём лёзунгу мірнага суіснаваньня ідэялё- 
гіяў яны спрабуюць працягнуць у наша грамадзтва хвальшывыя кан- 
цэпцыі «беспартыйчасьці» мастацтва, «абсалютнай свабоды творчасьці», 
бязьідэйнасьці й апалітычнасьці, «канфлікту пакаленьняў», разбэсь- 
ціць ідэйна няўстойлівых людзей.!! 


Выходзячы З такога сьцьверджаньня, ЦК КПСС у тэй-жа пастанове за- 
клікаў: 

Пленум збавязвае партыйныя арганізацыі ўзмоцніць работу па 
выхаваньню працоўных у духу сацыялістычнага інтэрнацыяналізму, 
умацоўваць брацкую дружбу народаў Савецкага Саюзу -- найвялікшую 
заваёву сацыялізму, актыўна садзейнічаць узаемаўзбагачэньню куль- 
тур народаў СССР, весьці няпрымірымую барацьбу супраць любых пра- 
яў нацыяналізму: месьніцтва, пропаведзі нацыянальнай выключнасьці й 
адасобленасьці, ідэялізацыі мінулага, усхваленьня рэакцыйных тра- 
дыцый і звычаяў. Нацыяналізм па сваёй прыродзе варожы сацыяліз- 
му, марксыцка-ленінскаму сьветапогляду, дружбе народаў, супярэ- 
чыць аб'ектыўнаму працэсу разьвіцьця й збліжэньня сацыялістычных 
нацый." 


Дзеля паўніні абраза й паказу падобных партыйных дырэктываў 
у вабставінах Беларусі ня лішнім будзе прывесьці словы тагачаснага 
сакратара партыйнага бюра Саюзу пісьменьнікаў БССР Аляксея Русец- 
кага зь ягонага дакладу на справаздачна-выбарным сходзе пісьменьніц- 
кай арганізацыі ў лістападзе 1963 году. Русецкі казаў: 


Асобныя творчыя работнікі, якія паддаліся нездаровым уплывам 
буржуазнага Захаду, пачалі, прыкрываючыся словамі аб выкрыцьці 
рэштак культу, прапаведваць ідэі агульначалавечай праўды й маралі, 
мэтафізычна шукаць нейкі адметны мастацкі стыль. А ў сваёй твор- 
чай практыцы яны. па сутнасьці, пачалі пераймаць прыёмы буржу- 
азнага мадэрнізму й абстракцыянізму. Ня выпадкова, што сярод тых, 
хто ў нейкай меры пачаў адыходзіць ад асноўных ленінскіх прын- 


цыпаў партыйнасьці й народнасьці ў літаратуры, аказалася моладзь.!? 


Гэтае зьвязваньне спробаў шуканьня паэтамі й пісьменьнікамі новых 
плыняў і творчых канцэпцыяў з уплывамі ідэяў Захаду -- нічога іншага, 
як выпрабаваная партыяй форма шантажаваньня, тым больш небясьпеч- 
ная й пагрозьлівая, што ўсякія абвінавачаньні ў арыентацыі на Захад лёг- 
ка могуць быць падцягнутыя пад катэгорыі каральных палітычных пра- 
ступкаў. У запраўднасьці-ж прычынаў няўпыннага імкненьня паэтаў і 
пісьменьнікаў да творчае свабоды трэба шукаць ня ў уплывах ідэялёгіі 
й эстэтычных катэгорыяў мастацтва Захаду, але перш-наперш у пры- 
родных асьпірацыях чалавека-творцы да поўнага й ніякімі дырэктывамі 
неабмежанага выяўленьня ягонае духовае існасьці. 





1 Аб чарговых задачах ідэалагічнай работы партыі. «ЛіМ», Мэ 51, 25 чыр- 
веня 1963. 

12 Тамсама. 

13 «Л і М», Ме 91, 15 лістапада 1963. 
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«Партыйнасьць і народнасьць мастацкай літаратуры -- неад'емныя 
сы мастацтва сацыялістычнага рэалізму» -- галоўныя сяньня лёзунгі Ка- 
муністычнай, партыі ў дачыненьні да літаратуры й мастацтва. Народнасьць: а 
мастацкай творчасьці ў партыйным разуменьні -- гэта таксама сыно-. 
нім партыйнасьці, пад якой трэба разумець ня толькі прапагаваньне ка- 
муністычных ідэяў, але й служэньне актуальным 1 надзённым практыч- 
ным патрэбам партыі. У гэткім вось пляне за часамі Хрушчова паўстала 
была на Беларусі паэзія кукурузы, рабіліся спробы паклікаць да жыцьця 
паэзію цаліны, хоць, праўда, бяз удачы, бо беларускія аўтары ўся- 
кімі спосабамі абміналі цалінныя тэмы, як і арганізаваныя партыяй кам- 
паніі выезду на цаліну, моцна непапулярныя на Беларусі. Ужо пасьля 
ўпадку Хрушчова была зробленая на Беларусі спроба стымуляваць паэзію 
хіміі. Зь ініцыятывы «Литературной газеты» і «Літаратуры і Мастацтва» бы- 
ла 4 чырвеня 1965 году праведзеная ў Менску адмысловая канфэрэнцыя, пра 
характар і мэты якой паведамлялася: «На думку ўдзельнікаў сустрэчы -- і 
самых пісьменьнікаў, і вучоных, і спэцыялістых -- абавязак літаратараў, 
прытым абавязак нумар адзін -- паказаць паэзію хіміі, людзей, якія працу- 
юць у гэтай галіне».15 Аднак гэтага «абавязку нумар адзін» беларускія пісь- 
меньнікі ўжо ня выканалі: паэзія хіміі гэтак і не зьявілася. 


Не зважаючы на ўсе гэтыя й да іх падобныя пастановы, перасьцярогі, 
заклікі й дырэктывы, пералічаць якіх няма змогі й патрэбы, жыцьцё 
йшло сваёй каляінай, а разам зь ім разьвівалася й мастацкая літаратура 
паводля ўзятага на парозе 60-х гадоў ідэйнага й мастацкага курсу. Пра- 
цэс рэгабілітацыяў, што пачаўся ад рэгабілітаваньня імёнаў «зьліквідава- 
ных» у 80-ых гадох паэтаў і пісьменьнікаў ды некаторых іхных твораў, 
што пачалі цяперака выцягвацца з архіваў і перавыдавацца ў стандартнай 
для рэгабілітаваных пісьменьнікаў форме «выбранага», пачаў штораз шы- 
рэй і глыбей ахапляць усю ідэйную й мастацкую існасьць літаратуры. 
Літаратура апошняга пяцігодзьдзя магла ўжо закранаць і разьвязваць 
даволі шырокае кола праблемаў прыватнага й грамадзкага жыцьця, асэн- 
соўваючы яго ня з вузка партыйна-палітычных, але з чыста людзкіх па- 
зыцыяў. 


На першае месца выступіла ў ёй праблема паўнавартаснага чалавека 
й чалавечнасьці, як натуральная рэакцыя супраць адмаўленьня гэтае ча- 
лавечнасьці Ў панурых сталінаўскіх часох, ідэі людзкой дабрыні, пры- 
гажосьці й паўніні жыцьця. Асуджэньне ўсяго таго ліха, што было зро- 
джанае Сталінам, знаходзіла асабліва моцны рэзананс у творчасьці ба- 
дай-што ўсіх паэтаў і пісьменьнікаў. Вельмі часта падымалася праблема 
асуджэньня вайны ды, як антытеза да ваенных няшчасьцяў і разбурэнь- 
няў, усхваленьне мірнай стваральнай працы. Быў поўнасьцяй зрэгабілітава- 
ны жанр чыстае лірыкі, а зь ёй прыходзілі да поўнага голасу сама ін- 
тымныя асабістыя пачуцьці й перажываньні. І нарэшце, побач з рэга- 
білітацыяй усіх гэтых агульналюдзкіх зьяваў у літаратуры, адбываецца 
працэс рэгабілітацыі й ейных чыста нацыянальных каштоўнасьцяў. У гэ- 
тым асноўная розьніца сяньняшняга літаратурнага працэсу ў нерасейскіх 


“ «Л і М», Л» 4, 12 студзеня 1965. 
15 Пісьменік-вёска-хімія. «Л і М», М» 48, 168 чырвеня 1964. 
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народаў Савецкага Саюзу ад расейскай літаратуры, нацыянальная існасьць 
якой ніколі ня была загрожанай. 


Прынятая ў 1961 годзе новая Праграма КПСС, дапушчаючы, як часо- 
вую зьяву, разьвіцьцё нацыянальных моваў «на аснове раўнапраўя й узае- 
маўзбагачаньня», паставіла ў тэзісным парадку канечнасьць і няўхільнасьць 
сьціраньня нацыянальных розьніцаў ды зьліцьцё ўсіх моваў у вадну мову 
будучага камуністычнага грамадзтва. Хоць гэтае «сьціраньне нацыяналь- 
ных розьніцаў, асабліва моўных розьніцаў, значна больш даўгі працэс, 
чымся сьціраньне клясавых граняў», -- цьвердзіла новая партыйная Пра- 
грама? -- тым ня менш гэтае ейнае прароцтва сталася грозным мэмэнто 
для беларускіх паэтаў і пісьменьнікаў. Беспасярэдняй натуральнай рэак- 
цыяй на тэзу партыйнай Праграмы пра будучае зьліцьцё нацыяў і адмірань- 
не нацыянальных моваў сталася ў творчасьці беларускіх паэтаў і пісь- 
меньнікаў патрыятычная любасьць да ўсяго свайго роднага, нацыянальнага: 
да свайго краю, ягонай слаўнай мінуўшчыны, народнай традыцыі, а перш- 
наперш да свае роднае мовы. Родная мова сталася прадметам асаблівага 
культу ў творах бадайшто ўсіх паэтаў і пісьменьнікаў. Узноў-жа як на- 
туральная рэакцыя супраць ранейшай русыфікацыі беларускай літара- 
турнай мовы й наагул русыфікацыйнага шалу ў сталінаўскіх часох ува 
ўсіх галінах публічнага жыцьця Беларусі, беларускія паэты й пісьмень- 
нікі пачалі й практычна ачышчаць сваю літаратурную мову ад уведзе- 
ных у яе расейскіх элемэнтаў ды выяўляць асаблівую руплівасьць у кі- 
рунку ейнае чысьціні й нацыянальнай апрычонасьці. 


Характэрна, што некаторыя старэйшыя паэты й пісьменьнікі, як Пят- 
ро Глебка, Міхась Лынькоў або Кандрат Крапіва, творчае ўзвышша якіх 
прыпадала якраз на сталінскія часы й творчасьць якіх, шчыра ці ў моц 
абставінаў, ляяльна выконвала службовыя функцыі, цяперака, у новых 
абставінах, пераважна, ато й зусім адыйшлі ад мастацкай літаратуры 
ды заняліся галоўна навуковай і рэдактарскай дзейнасьцяй. Таксама й 
тыя літаратары, што ўжыцьцяўлялі ў сваёй творчасьці сталінскія дырэк- 
тывы не за страх, а за сумленьне, цяпер або зусім замоўклі, як Макар Пась- 
лядовіч і Тарас Хадкевіч, або й надалей з тым-жа сэрвілізмам выконваюць 
сацыяльныя заказы, як Ільля Гурскі (раманы «Улада Саветам» і «Народжа- 
ная бурай»), Уладзімер Карпаў (раман «Нямігі крывавыя берагі») або 
Рыгор Няхай (аповесьці «Героі не адступаюць» і «Сарочы лес»). Але на 
фоне сяньняшняе пераацэны ідэйных і мастацкіх каштоўнасьцяў ды 
прыходу да голасу чыста мастацкіх крытэрыяў, творы гэтых пісьменьні- 
каў, наагул нявысокага мастацкага ўзроўню, зусім не характэрныя для 
апошняга пяцігодзьдзя 


Заданьнем гэтае працы -- ня толькі нарысаваць агульны абраз разьвіць- 
ця беларускай літаратуры ў першай палавіне 60-ых гадоў, але й паказаць на 
прыкладзе твораў паасобных паэтаў і пісьменьнікаў, як беларуская літара- 
тура ў гэтым пяцігодзьдзі паступова вызвалялася з накінутай ей служ- 
бовай ролі, ахапляла сваёй тэматыкай штораз шырэйшыя зьявы гра- 
мадзкага, нацыянальнага, прыватнага ды чыста асабістага жыцьця, пано- 





16 «Правда», 30 ліпеня 1961. 
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ваму іх асэнсоўвала зь людзкіх гуманістычных пазыцыяў ды наагул у 
сваім творчым працэсе старалася выходзіць з крытэрыяў мастацкіх, а не 
якіх-небудзь іншых. 


П 
ПАЭЗІЯ 


Пераходзячы да агляду беларускае паэзіі за апошняе пяцігодзьдзе, 
спачатку трэба спыніцца на творчасьці старэйшага пакаленьня паэтаў, 
што былі актыўнымі ў літаратурным руху яшчэ перад вайной і ў сталін- 
скіх часох ужо належалі да групы вядучых паэтаў. З гледзішча на літа- 
ратурны стаж, афіцыйную ролю ў літаратурным жыцьці, як старшыні 
Саюзу пісьменьнікаў БССР яшчэ ад 1944 году ды вялікую творчую актыў- 
насьць на працягу ўсяго пяцігодзьдзя, першым сярод вэтэранаў беларускай 
паэзіі трэба заняцца Пятрусёк Броўкам. 


Подыхі новых ідэяў, што выступілі ў творчасьці беларускіх паэтаў у 
сувязі з дэсталінізацыяй, не абмінулі й Пятруся Броўкі, хоць зазначыліся 
яны ў ягонай творчасьці ладна пасьлей і ня гэтак поўна, чымся ў ін- 
шых паэтаў асабліва сярэдняга й наймалодшага пакаленьня. Ужо ў моц 
свайго службовага становішча ды цешачыся поўным даверам партыі за 
асаблівую руплівасьць быць у згодзе з афіцыйнай лініяй на працягу ўсяе 
свае творчасьці, Броўка ў вапошнім пяцігодзьдзі знаходзіўся як-бы пася- 
рэдзіне паміж перапевамі старога й гэнымі подыхамі новага. У першым 
выпадку выходзілі спад ягонага пяра вершы, пра якія крытык Якаў 
Герцовіч вельмі трапна быў сказаў, што «так пісаць можа кожны, хто 
адрозьнівае ямб ад харэю, дактыль ад анапэсту».!” За адзін з цэлага мно- 
ства прыкладаў Броўкавага рымаваньня прапагандавых шаблёнаў мо- 
гуць быць хоць-бы наступныя радкі зь ягонага цыклю «Верасень» з кан- 
ца 1963 году: 

Каторы дзень сьпякота запар, 
І горача на сэрцы ў нас, 
Рэспублікі чытаю рапарт -- 
Здала багаты плён у час. 


І бачу я, як скрозь мяхамі 
Напоўнены грузавікі, 
Мяхі-ж сядзяць гаспадарамі, 
І выгляд не абы-які. 


Бо едуць пасланцамі года 
На элеватары, на сход. 
Ім віншаваньні ад народа. 
Даўно чакае іх народ. 





"Якаў Герцовіч. Размова зь лірычным героем. «П», Л» 11, 1962, б. 182. 
1“ Пятрусь Броўка. Верасень. «П», Ле 1, 1964, б. 4. . ч 
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Ніяк нельга паверыць у шчырасьць паэтавых пачуцьцяў, каб зда- 
ча ў час дзяржаўных нарыхтовак была віншаваная народам, як азна- 
ка ягонага шчасьця. Таксама ня можа крануць шчырай праўдай думка, 
выказаная ў тым-жа цыклі «Верасень», што тымчасам як у бацькаўшчыне 
паэты быццам шчасьцем «уся распранаецца зямля», 


На ўсёй зямлі-ж ня так сягоньня: 
Я чую плач, як сьвішча біч, 

Я чую выбухі ў Сайгоне 

І ў Вашынгтоне нэграў кліч.!? 


Але побач з падобнымі трафарэтамі знаходзім і ў Броўкі штораз 
больш вершаў, у якіх ён штораз глыбей засярэджваецца на філязафіч- 
ных разважаньнях над непрамінальнымі зьявамі грамадзкага й асабіста- 
га жыцьця. Наагул характэрнай рысай Броўкавых вершаў апошняга часу 
-- выразная перавага рэфлексійнага элемэнту над эмацыянальным. Кры- 
тык Іван Ралько правільна адзначыў, што «больш глыбокая сьхільнасьць 
паэты да філязофскага роздуму -- гэта ня толькі асабістая патрэба асэн- 
саваньня ўласнага жыцьцёвага вопыту, але й заклік эпохі, лепш за ўсё 
-- тэй палітычнай і грамадзкай атмасфэры, якая склалася ў краіне пась- 
ля асуджэньня культу асобы» ?? 


Тэндэнцыя павароту да запраўднае паэзіі, як вартасьці незалежнае 
ад надзённае палітыкі, зусім выразна зазначылася ў Броўкавых вершах 
канца 1964 і пачатку 1965 году. Падхапляючы найбольш характэрную 
тады ідэю чалавечнасьці, паэта ў вершы «Аб сумленьні» зварачаецца як-бы 
да самога сябе, цьвердзячы, што 


Жыцьцё -- складанае. Бывае, 
Што і памылішся ня раз - 

І на крыніцу ападае 

Смуга, пароша ў нейкі час. 


Ня трэба-ж рассыпацца лісьцем, 
Што ты заўсёды шчырым быў, 
Бо можа быць і ты калісьці 
Хоць раз душою пакрывіў. 


І ведай, час пакуты здыме 
І пасьвятлее воблік твой, -- 
Калі сумленны прад другімі, 
Тады сумленны прад сабой?! 


У некаторых сваіх апошніх вершах паэта выступае супраць пры- 
віду новае вайны ды, як антытэзу да гэтае думкі, усхваляе мірную ства- 
ральную працу людзей. Характэрныя з гэтага гледзішча вершы «Ма- 
гіла невядомага салдата» й «Скаргі зямлі», у якіх няма ўжо газэтных вы- 
падаў супраць «заходніх падпальшчыкаў вайны», а праблема гэтая высту- 


пае ў ейным філязафічным асэнсаваньні. 


19 Тамсама. 

эю Іван Ралько. Паэты, вершы, час. «Маладосьць» (у далейшым -- «М»), 
Хе 7, 1964, б. 130. 

г Пятрусь Броўка. Аб сумленьні. «М», Хэ 1, 1965, б. 3-4. 
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За новую рысу ў вапошніх Броўкавых вершах трэба ўважаць цірэд: ія. 
ў іх элемэнты патрыятызму, пры гэтым патрыятызму ўжо нацыянальнага, 
зусім адрознага ад г. зв. савецкага патрыятызму, у палоне якога знахо-- 
дзілася ранейшая паэзія Броўкі. Гэтак свой верш «Родная песьня» паэта 
пачынае словамі -- «жыць безь цябе абыякава, сумна і цесна, о, як мяне 
ты ўзьняла родная, любая песьня», -- каб, падчыркнуўшы ўсе непрамі- 
нальныя паштоўнасьці роднае песьні, закончыць верш гэткім патрыя- 
тычным акордам: 


Ведаю, прыйдзе той час, пад курганом заначую, 
Усё-ж, праз карэньні дубоў, родную песьню пачую.” 


Асабліва цікавы з гэтага гледзішча верш «Багата, родная ты мова», 
у якім Броўка далучаецца да ўсіх паэтаў, што выказалі свае патрыя- 
тычныя дачыненьні да роднае мовы: 


Багата, родная ты мова, 

Пябе стварыў і ўзьнёс народ. 

А вобразы якія ў словах, 

А параўнаньняў што за ўзьлёт!? 


Пачаўшы такімі радкамі верш, паэта паказвае далей на прыкладах, 
узятых з народнае фразэалёгіі, якія неабмежаныя паэтычныя магчы- 
масьці хавае ў сабе беларуская мова. 


Побач зь ідэйным адсьвяжэньнем Броўкавай паэзіі йдзе й ейнае паэ- 
тычнае майстроўства. Ягоная наагул бязвобразная й беспачуцьцёвая па- 
этычная мова, што звычайна гарманізавала зь перавагаю думкі над па- 
зуцьцём, тутака зазьзяла сьвежымі й арыгінальнымі вобразамі, а верш 
загучэў моцнай сілай пачуцьця. 


Філязафічны роздум над зьявамі сучаснага жыцьця й собскім месцы 
ў ім характарызуе вершы гэтага пэрыду Аркадзя Куляшова, паэты ня- 
штодзённага таленту, выразнай арыгінальнасьці й высокай паэтычнай 
культуры. У 1961 годзе пачаў, а ў 1963 закончыў ён вялікі цыкль шаснац- 
цацёхрадковых вершаў пад загалоўкам «Новая кніга», якая, паводля сло- 
ваў крытыка Рыгора Бярозкіна, «пачынае... новы этап куляшоўскай 
творчасьці»?! Гэтыя вершы дакладней назваць ня цыклем, а вялікай лірыч- 
най паэмай, у якой ад пачатку й да канца разгортаецца адна суцэльная 
думка -- вызначэньне актыўнай і адказной ролі самога паэты ў працэ- 


се сучаснага духовага и грамадзкага жыцьця. 


У вадным з найпрыгажэйшых вершаў цыклю «Ёсьць у паэта свой 
аблог цалінны» Куляшоў кажа, што закладзенае ў ягонай душы «думак 
прагавітае насеньне» знаходзіць заўсёды «сьпелае ўвасабленьне» ў яго- 
най творчасьці. Гэтае ўвасабленьне -- у аптымістычнай веры паэты ў бу- 
дучыню Зямлі, у перамогу дабра й справядлівасьці над злом і хвальшам, 





2 Пятрусь Броўка. Родная песьня. »М», Мэ 1, 1965, б. 9--10. 
з Пятрусь Броўка. Багата ты, родная мов. «П», Ме 8, 1965, б. 4-5. 
“Р. Бярозкін. Вобраз чалавека вобраз час ртыку. : 
у. Уводны а л да: 
Аркадзь Куляшоў. «Выбраныя творы ў двух тамах», т. 1, Мансі, 1964, б. 18. 
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у закладзеныя ў чалавечай душы прыродныя элемэнты дабра. Узброены гэ- 
тай верай, паэта кідае выклік усяму злому й нізкаму на зямлі: 


Ні перад злом, ні перад крывадушшам 
Сьцяг белы я ніколі ня ўзьніму. 


Ні перад хваль пагрозным хваляваньнем, 
Ні перад сьмерцю, ні перад каханьнем, 
Калі мяне ня мужным мараком 

Яно захоча бачыць, а рабом. 


Асабліва вымоўныя фінальныя радкі цыклю, у якіх філязофія паэ- 
ты знайшла сваё найвышэйшае завяршэньне. Усьведамляючы неабмежа- 
ную часам духовую моц свае паэзіі, гэнае «сьпелае ўвасабленьне» ягоных 
«думак прагавітае насеньне», паэта верыць, што й ён, увасобіўшыся ў 
сваёй паэзіі, будзе жыць вечна: 


Быў пылам я ў імклівым карагодзе 
Гадоў, трухой і зернем на таку, 
Хацеў-бы век, які ўжо на зыходзе, 
Забраць мяне з сабой, а я руку 
Гарачую працягваю прыродзе -- 

З дваццатага ў трыццатае стагодзьдзе.” 


Подых новага ў вершах Куляшова таксама ў беспасярэднясьці й глы- 
біні паэтавага натхненьня, у эстэтычнай насычанасьці кажнага ягонага 
радка, слова й вобразу. Паводля крытыка Івана Ралько, усё гэта -- «не- 
пасрэдная рэакцыя на досыць моцна пашыраную ў часы культу асобы ін- 
фляцыю паэтычнага слова»? 


У лютаўскім нумары часапісу «Маладосьць» за 1966 год надрукаваў 
Куляшоў два цыклі сваіх найсьвяжэйшых вершаў. Другі зь іх пад агуль- 
ным загалоўкам «Маналог» прысьвечаны памяці паэтаў Зьмітрака Аста- 
пенкі й Юля Таўбіна, што сталіся ахвярамі сталінскага тэрору, можна 
ўважаць за найцяжэйшы прысуд над крыўдай і несправядлівасьцяй гэ- 
нага часу, які здабылася дагэтуль выдаць беларуская паэзія. Пра глыбіню 
духовага болю паэты й беспасярэднясьць ягоных перажываньняў, выказа- 
ных з воддалі больш чым двух дзесяткоў год, найлепш сьветчыць наступ- 
ны зь дзевяцёх вершаў цыклю: 


Сябры мае! Пад пустак дыванамі 

Ці не абрыдла безназоўнасьць вам? 
Дзе дзьверы, што замкнуліся за вамі? 
Як вас знайсьці? Якіх пытацца брам? 


Маўчыць нябыт каменных пліт паважных, 
Дзе з надпісаў дажджы змываюць пыл, 
Там я блукаў, але імёнаў вашых 

Не адшукаў на вокладках магіл. 


5 Аркадзь Куляшоў. Выбраныя творы ў двух тамах, т. ІП, Менск, 
1964, б. 78. 

26 Тамсама, б. 51. 

тІван Ралько. Аб жыцьці, аб людзях, аб сабе. «Зьвязда», 13 сака- 
віка 1965. 
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Няма куды сваю жалобу ўскласьці 
Ні жонкам, ні знаёмым, ні бацькам, 
Сябры мае, хіба аб гэткім шчасьці 
У маладосьці марылася нам? 


Вяло нас музы строгай блаславеньне 

На шлях цяжкі, ды што казаць аб тым... 
Я -. ваша памяць, вы -- маё сумленьне, 
Я -- дрэўка, вы -- трывалы сьцяг на ім. 


Аднаўляючы ў памяці гэныя «крутыя гады» зь іхнымі «бязьлітаснымі 
судамі», гады «бесчалавечнасьці», што «выпаліла рану на часе тым, што 
адышоў навек», Куляшоў беспасярэдня не асуджае й навет ня выказвае 
свае нянавісьці да людзкіх віноўнікаў народнае трагэдыі. Як і наагул усе 
паэты, што часамі прыгадваюць гэныя панурыя гады, Куляшоў навет не 
называе гэных віноўнікаў іхнымі імёнамі, а тым ня менш цяжар гэтага 
асуджэньня вычуваецца ў кажным слове, у кажным вобразе ягонага вер- 
ша: 

Лепш цяжка жыць, чым быць бадзёрым трупам -- 
Гарэць агнём, якога ўжо нямаш, 

Былой уладай пахавальны марш 

Забараняць іграць крытычным трубам. 


Лепш вечны сон, чым гэткай явы сны. 
Хай на парозе нябыцьця такога 

Мяне ў калыску з труннае сасны 
Кладуць жывога так, як няжывога. 


«На самых высокіх нотах лірызму й драматызму напісаны , Маналог”, 
-- гэтак трапна яго схарактарызаваў крытык і паэта Алег Лойка? Уза- 
праўды, гэта рэдкае, калі наагул не адзінае ў сваёй глыбіні асэнсаваньне 
ў нашай паэзіі народнага гора 30-ых гадоў. 


Пасьлясталінская «адлега» й у сувязі зь ёй самарэгабілітацыйныя тэн- 
дэнцыі зырка выступілі ў ваднаго з найталенавіцейшых і найпрадуктыў- 
нейшых сяньняшніх паэтаў -- Максіма Танка. Ужо колькі год, як ён 
штораз больш вызваляецца ад службовае ролі ў сваёй паэзіі, якую за 
сталіншчыны выконваў не за страх, а за сумленьне й якая моцна скоў- 
вала ягоны талент ды звужала кола творчых магчымасьцяў гэтага ў сваёй 
прыродзе вельмі дынамічнага паэты. Рэвалюцыйны патас, цірэдка штуч- 
ны й шаблённы, і публіцыстычную лёзунгавасьць, якімі была перагрува- 


шчаная ягоная паэзія раней, цяперака заступілі спакойная развага, жыць- 
цёвая праўда й глыбіня філязафічнае думкі. 


На іншым месцы было ўжо адзначана, што ў сваім вершы 1963 году 
«Кесарава -.- Кесару» Танк даў і тэарэтычнае сфармуляваньне сваяасаб- 
лівага суіснаваньня між службовасьцяй літаратурнага мастацтва й твор- 
чым сумленьнем паэты. Але вось у вадным вершы 1964 году ў дасьціп- 
на-гумарыстычным тоне паэта заяўляе, што ён «не навучыўся выконваць 
сьлепа загадаў», ужо зусім не ўспамінаючы навет пра даніну «Кесару», бо 


з Алег Лойка. 


Праблемы і нь 
а чв, р 1 і клопаты паэзіі. «Л і М», 7» 32, 19 кра 
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для гэтае незайздроснае ролі «нямала... падхалімаў ёсьць спрытных і 
хітрых»? Падобную-ж думку выказаў Танк і ў кароценькай эпіграме 
таксама 1964 году: 

У спрэчцы з крытыкам заўзятым, 

З рэдактарам, зь яго сям'ёй, 

Нат з роднай жонкаю, кумой 

Быць можаш часам дыпляматам, 

Але ў паэзіі, брат мой, 

Ты мусіш быць самім сабой ?? 


Праўда, Танк і цяперака ў некаторых вершах усё-ж аддае, хоць і 
рэдка, сваю даніну Кесару, а таму ягоныя словы, што «не навучыў- 
ся выконваць сьлепа загадаў», трэба ўважаць у некаторай меры як 
паэтычную рыторыку, модную цяперашнім часам у СССР. Тым ня менш, 
у бальшыні сваіх вершаў Танк стаўся ўзноў самым сабой, такім, якім 
ён быў да верасьня 1939 году, калі жыў і пісаў у Заходняй Беларусі. 
Ён цяперака поўным голасам выказвае зусім прыватныя й асабістыя па- 
чуцьці й думкі, разьвівае свае, узноў-жа чыста асабістыя пагляды на 
розныя зьявы й праблемы жыцьця. 


Асобную й для Танка асабліва характэрную групу становяць аб'ектна- 
сюжэтныя вершы, вольныя ад якой-небудзь ідэялёгіі й праблемнасьці. 
У іх ён звычайна разгортвае нейкі абразок ці выпадак пераважна ізь ся- 
лянскага жыцьця або з народнага фальклёру, што надае гэтым вершам 
самабытна нацыянальны калярыт. Да найлепшых узораў такой аб'ектна- 
сюжэтнай лірыкі могуць быць залічаныя вершы «Зімовая казка», «На 
вечарынцы» й «Бабка». Дзеля прыкладу, гэты апошні прыводзім ніжэй: 


Ходзіць бабка лесам-гаем, 
У хусьціначку зьбірае: 


Даланясты ліст кляновы -- 
Хлеб на ім пячы жытнёвы, 


А дубовы ліст -- для бочкі, 
Каб хрумсьцелі агурочкі, 


А бабоўнік кучаравы -- 
Каб ня страціць смак для стравы, 


Ліст малінавы -- для чаю, 
Што ад кашлю памагае, 


Жменьку ядлаўцовых ягад - 
Для лячэбных кропель -- брагі 


Ад дакучлівай ламоты, 
Рознай там непамыслоты... 


Ачаплялася лістамі, 
Ягаднікамі, імхамі, 


з Максім Танк. З кнігі «Глыток вады». «П», Мэ 2, 1964, б. "7. 
39 Тамасама, б. 80. 
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Што, як сядзе ў цень мурожны, 
І вавёрка не адрозьніць: 


Ці то бабка каля сьцежкі, 
Ці пянёк, ці сыраежка?! 


Як і наагул у творах сучасных беларускіх паэтаў і пісьменьнікаў, у 
вершах Танка асабліва часта выступае ідэя чалавека й чалавечнасьці, 
як антытэза да адмаўленьня гэтае чалавечнасьці сталінскімі часамі. Праб- 
лемы дабра, праўды й справядлівасьці, звычайна ў іхнай супрацьпаставе 
да зла, хвальшу й крыўды, захапленьні хараством прыроды, разважаньні 
пра існасьць паэзіі й ейную ролю ў жыцьці людзей і народу -- далёка 
яшчэ ня поўны пералік тэмаў, найчасьцей апрацоўваных у сучасных Тан- 
кавых вершах. Пры дапамозе сьмелых і арыгінальных мэтафараў, пры- 
раўнаньняў, эпітэтаў ды іншых мастацкіх прыхваткаў гэтыя думкі й па- 
чуцьці Танк выказвае вельмі пуката й канкрэтна. Танку асабліва ўдаюц- 
ца вершы, у якіх ён гэтыя думкі й пачуцьці выказвае пры пасярэдніцтве 
паэтычных вобразаў, узятых ізь зьяваў роднае прыроды, фальклёру, быту 
й наагул з жыцьця беларускай вёскі. Ня ў дэклярацыйных запэўніваньнях 
у любасьці да роднага краю, не ў абстрактным захапленьні ягоным ха- 
раством, але ў вадчуваньні арганінчага зрадненьня з канкрэтнымі аб'ектамі 
беларушчыны выяўляецца Танкаў патрыятызм і нацыянальны калярыт 
ягонай паэзіі. Гэтак у мініятурным вершыку 1965 году выказвае паэта 
думку, што адно паэзія, арганічна зьвязаная з роднай глебай, можа 
быць запраўднай і паўнавартаснай паэзіяй: 


Скрыпіць Зорны Воз ля аселіц. 
Яго па мяне прыслалі 

На нечае ехаць вясельле, 
Пакінуўшы родныя далі. 


Ды, каб я і даў сваю згоду, 

Хто возьме рог -- Нёман грымучы, 
Цымбалы -- жытнёвыя ўсходы, 

Бор Пількаўскі -- смык мой пявучы? 


Бязь іх-жа, бяз гэтых прыладаў -- 
Няхай традыцыйных і звыклых -- 
Якая зь мяне каму радасьць, 

Які зь мяне ў чорта музыка!” 


Нярэдка нейкі тыпова беларускі вобраз прыроды або эпізод зь Ввя- 
сковага быту, або ўзноў-жа нейкая характэрная сцэна ізь сялянскае земля- 
робскае працы служаць ужо ня толькі фонам або мастацкім сяродкам 
дзеля канкрэтызацыі аўтаравае думкі ці ідэі, але йснуюць у вершы са- 
мыя для сябе, як зусім самастойныя тэмы. З апошніх Танкавых твораў 


такімі можна назваць вершы «Пах баравіковы» ?3 «Аўсяны кісель», «На 
кірмашы» 7! 


ыа Максім Танк. Трыццаць вершаў. «П», Л» 3, 1962, б. 4--5. 
“ Максім Танк. Новыя вершы. «П», Мэ 10, 1965, б. 11--19. 
з Максім Танк. Новыя вершы. «П», Х» 9, 1965, б. 104. 

“ Максім Танк. Новыя вершы. «П», 2» 10, 1965, бб. 12 і 14. 
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Сярод сучасных беларускіх паэтаў Максім Танк належыць да най- 
больш няўрымсьлівых, можна сказаць, зайздросных шукальнікаў штораз 
новых спосабаў канкрэтызацыі мастацкіх сымбаляў. У бязупыннай эва- 
люцыі свайго таленту ён стараецца быць заўсёды непаўторным, сама- 
бытным і арыгінальным, і гэта, дзякуючы вялікай творчай фантазіі, яму 
звычайна ўдаецца. Танкава паэтычная мова вельмі канкрэтна-вобразная. 
Не зважаючы на ейную багатую мэтафарычнасьць, мова гэтая вельмі про- 
стая й натуральная, часамі быццам жыўцом узятая з народнае гутаркі. 
І ў гэтай вось прасьціні й натуральнасьці паэтычнае мовы, у арыгіналь- 
насьці й непаўторнасьці вобразаў, у іхным нацыянальным калярыце, у 
звонкай музыцы слова хіба й хаваецца сакрэт, чаму Танкава паэзія гэтак 
моцна прамаўляе да чытача. 


Асуджэньне Сталіна й сталінізму мела вельмі карысны ўплыў і на 
творчасьць Пімена Панчанкі, што раней, падобна як Пятрусь Броўка й 
Максім Танк, быў партыйным рупарам у беларускай паэзіі. 


Пімен Панчанка быў і ёсьць паэтам наскрозь сучасным. Але паэтычнае 
асэнсаваньне гэтае сучаснасьці ў Панчанкавых вершах сяньня зусім іншае, 
чымся яшчэ колькі год таму. Яшчэ ягоны перадапошні зборнік «Чатыры кан- 
тынэнты», што быў выдадзены ў 1964 годзе, але абыймаў вершы, напісаныя 
да 1962 году, перагрувашчаны надзённымі партыйнымі лёзунгамі й газэт- 
нымі штампамі. Апісваючы ў гэтым зборніку жыцьцё й сацыяльныя праб- 
лемы ў капіталістычных і адсталых краёх усіх чатырох кантынэнтаў, па- 
эта тэндэнцыйна паказвае ў вадмоўным сьвятле навет зьявы бясспрэчна 
дадатныя. Прыкладам, апісваючы ў вершы «У царстве Форда» жыцьцё 
амэрыканскіх работнікаў, паэта ня мог абмінуць такой немалаважнай дэ- 
талі, што бадай усе гэтыя работнікі жывуць у собскіх утульных хатах. Каб 
гэтае сацыяльнае дасягненьне амэрыканскіх работнікаў зьвесьці нанішто, 
Панчанка кідае наіўную рэпліку: 


Тарачы душ. Халодны лёд, 

А колькі год выплачаваць? 

Аж дваццаць год! Махлярскі ход! 
А што, як права страчана? 


Ня хочам мець ніколі мы 
Утульчасьці такой. 
Мы ўсім адгрукаем дамы 
Савецкай талакой? 


Навет савецкі крытык Уладзімер Боган, рэцэнзуючы зборнік «Чаты- 
ры кантынэнты», уважаў за патрэбнае залічыць гэты верш да такіх 
Панчанкавых твораў, у якіх «глыбокі дыялектычны аналіз падмяняецца 
ў яго зьнешняй, а таму і непераканаўчай крытыкай» 38 

Зусім інакш загучэлі Панчанкавы вершы, што зьявіліся ў 1964 і 1965 
гадох у «Полымі». Гэтыя вершы таксама на сучасныя тэмы. Адзіным вы- 
няткам з гэтага -- вершы на тэму апошняй вайны, але і ў іх ваенныя праб- 
лемы ўжо асэнсаваныя з чыста сучасных пазыцыяў. Прыкладам, верш 


5 уладзімір Боган. Патрыятычная песьня. «П», Мэ 2, 1965, б. 176. 
38 Тамсама. 
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«Франтавікі» адрысуе паэта нягэтулькі да мінулых гадоў вайны, колькі 
да сучаснасьці, як відаць з наступных ягоных радкоў: 


А хто не паспрыяў людзкому шчасьцю, 
Каго і сёньня гне халуйскі страх, 

Дык той не франтавік, ня нашай часьці, 
А недзе аціраўся у тылах.” 


Тэматыка й праблематыка Панчанкавых вершаў багатая й разнастай- 
ная. У іх асабістыя перажываньні паэты-лірыка, разважаньні над розны- 
мі зьявамі людзкога жыцьця, лірыка каханьня, уражаньні ад сучасных да- 
сягненьняў навукі й тэхнікі, справы індустрыялізацыі Беларусі й шмат іншых 
пытаньняў, што ставіць сяньняшняе жыцьцё. Назет гарадзкім падмяталь- 
ніцам, што «матчынымі рукамі, мыюць, як дзіця, наш горад» 8 прысьвяціў 
Панчанка адзін зь лепшых сваіх вершаў. У гэтым багацьці й разнастай- 
насьці Панчанкавых зацікаўленьняў дамінуюць дзьве вузлавыя прабле- 
мы, што надаюць сяньняшняй ягонай творчасьці галоўны тон. Гэта -- па- 
чуцьцё любасьці да роднага краю й філязафічна асэнсаваная праблема ча- 
лавечнасьці. 


Беларусь у Панчанкавым уяўленьні -- гэта нейкі казачны край паэтаў, 
дзе «песьняроў -- нібыта маку, аж статыстыка дае ў падліках маху», гэта 


Край залатакосы, край зялёны -- 

Рык ласіны, 

Звон пчаліны, 

Мора лёну. . 

Там, дзе Сьвіцязь, там, дзе Прыпяць і Яселда, 
Дзе танцуюць пад цымбалы на вясельлях; 
Дзе жанчына, сінявокая і ласкавая, 

Звонка чаравічкамі паляскавала.?? 


У прыгожым вершы «Родная мова» далучае Панчанка й свой голас да 
шмат якіх паэтаў, што ўслаўляюць родную мову й выступаюць у ейнай 
абароне: 

Кажуць, мова мая аджывае 

Век свой ціхі: ёй зьнікнуць пара. 
Для мяне-ж яна вечна жывая, 
Як раса, як сьляза, як зара. 


Гэта ластавак шчабятаньне, 
Звон сьвітальны палескіх крыніц, 
Сінь чабору, і барвы зарніц, 

І бусьлінае клякатаньне.? 


Гэткія-ж шчырыя й сардэчныя паэтавы пачуцьці, калі ён гнеўна асу- 
джае хвальш і несправядлівасьць сталінаўскіх часоў ды ўслаўляе ў чала- 
веку праўдзівую чалавечнасьць. Вершы «Чалавечнасьць», «Асьцерагайцеся 
падробкі», «Паэма майго лесу», «Сумленьне» ды «За вогненымі вякамі» -- 





У“ Пімен Панчанка. Франтавікі. «П», М» 5, 1965, б. 3. 


“ Пімен Панчанка. З кнігі «Тысяча небасьхілаў», «П», Ме 7, 1962, б. 55. 
Пімен Панчанка. Край паэтаў, «П», Л» 3, 1964, б. 57. 
“Пімен Панчанка, Родная мова. «П», Ме 19, 1964, б. 8. 
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за 


гэта грознае асуджэньне ўсяго хвальшывага й крывадушнага, а адначасна 
ўслаўленьне ўсяго праўдзівага й узвышанага: 


Толькі-б захаваць 

Усё найлепшае, 

Толькі-б пахаваць 

Усё найгоршае: 

Бо без чалавечнасьці 

Ня будзе і вечнасьці! -- 


робіць выснаў паэта. У гэтых вось словах галоўная ідэя сяньняшняй твор- 
часьці Пімена Панчанкі й ягоная жыцьцёвая філязофія. 

Да гэтай групы старэйшых паэтаў прымыкае й Аляксей Зарыцкі, што, 
пасьля даўжэйшага перапынку, стаўся ўзноў творча актыўным, а яго- 
ныя вершы й паэмы часта зьяўляюцца двума апошнімі гадамі на бачы- 
нах літаратурных часапісаў. 

Пачаўшы друкавацца яшчэ ў 1927 годзе, Зарыцкі, як і ўсе паэты, 
што ацалелі ў пагромных 30-ых гадох, быў цалкам паставіў сваю твор- 
часьць на службу тагачаснаму партыйнаму курсу. Гэтая ягоная служ- 
бовая роля не магла не адбіцца адмоўна на ягонай творчасьці. Адно, што 
ўсё-ж часткава выратоўвала ягоную паэзію ад шаблённай рытарыч- 
насьці й лёзунгавай дэклярацыйнасьці, было тое, што шмат якія яго- 
ныя вершы выросталі з фальклёрнай паэтыкі й вызначаліся самабыт- 
най сьвежасьцяй народнай паэзіі. 

Аднак, хоць і пазьней за шмат якіх іншых паэтаў, бо толькі ў 1964 
годзе, і ў творах Зарыцкага пачаў прасочвацца подых новае атмасфэры, 
вызваленае зь ідэйных і мастацкіх догмаў сталінаўскіх часоў. З гэ- 
тага гледзішча заслугоўвае на ўвагу ягоная паэма «Вяртаньне на Зям- 
лю», як твор навукова-фантастычнага жанру, ці не адна з найлепшых, 
калі наагул не найлепшая лірыка-эпічная паэма Зарыцкага. У ёй філя- 
зафічна-пераконліва прагучэла поўным голасам ідэя чалавечнасьці, усе- 
магутнае сілы чалавечага розуму, што ў паэтавай паэтычнай візіі падпа- 
радкавала сабе ўвесь космас. Але для чалавека, народжанага на Зямлі, 
усё-ж найдаражэйшая Зямля, куды й варочаецца ён з космасу. У гэтым 
вось услаўленьні й кульце Чалавека зь вялікае літары, як усяго чала- 
вецтва, і зьмяшчаецца тое новае, што прыйшло на зьмену нягоднаму куль- 
ту чалавека-адзінкі. 

Асуджэньне гэнага культу чалавека-адзінкі -- другая новая рыса най- 
навейшых вершаў Зарыцкага. У вершы «Пасьля далёкай дарогі» паэта, 


вярнуўшыся з далёкай вандроўкі ў свой родны горад, 
... убачыў, што там, дзе ён высіўся ў броньзе, 
На плошчы Цэнтральнай адкрылі каток... 
Тады не захацелася болей мне згадваць 
І помнікі тыя, што ён пры жыцьці 
Паставіў сабе для свайго праслаўленьня. 
(Нізрынулі іх і ня ўзьняцца ім век)), 
І тое пакутнае ўсё, што прынесла 
Яго славалюбства бязьмежнае нам.” 





а Пімен Панчанка. За вогненнымі вякамі. «П», Ме 5, 1965, б. 13. 


з дляксей Зарыцкі. Пасьля далёкай дарогі. «Беларусь» (у далейшым 
«Б»), Ме 4, 1964, б. 20. 
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Найглыбей і найшырэй, аднак, выявіліся азнакі новага часу ў патрыя- 
тычнай ідэі вершаў Зарыцкага, асабліва ў ягоным кульце роднае мо- 
вы. «Колькі ў табе нявызнаных скарбаў схавана, мова наша, пявучая 
мова», -- натхненна ўсклікае паэта ў вершы «Скарбы» ”" і тым самым 
далучаецца й ён да ўслаўленьня шмат якімі іншымі паэтамі свае роднае 
мовы, як найвялікшае скарбніцы нацыянальнай існасьці народу. 


ж 


У васобную групу даводзіцца выдзяліць рэгабілітаваных паэтаў, што 
былі жыўцом вырваныя зь беларускага літаратурнага руху ў пагромных 
З0-ых гадох. Ужо ў моц чыста біяграфічных абставінаў яны, аднаўля- 
ючы літаратурную дзейнасьць пасьля звыш 20-ёхгадовага вымушанага 
перарыву, цяперака як-бы нанава нарадзіліся як паэты, што не магло 
не адбіцца на некаторых мамэнтах іхнае далейшае творчасьці. Яшчэ 
важнейшым мамэнтам тое, што іхныя перажываньні ў часе выгнаньня 
таксама не маглі не знайсьці некаторага рэзанансу ў творчасьці. На ўзьверх 
усяго, не малаважным было й пашырэньне геаграфіі тэматыкі цяпераш- 
няй іхнай творчасьці, якая папоўнілася матывамі сібірскае тайгі й пайноч- 
нае тундры, бачанае вачыма выгнаньнікаў. 


Рэгабілітаваны адным з апошніх, бо аж у 1958 годзе, адзін зь вя- 
дучых, тады яшчэ маладых, беларускіх паэтаў 20-ых год і галоўны мэтр 
літаратурна-мастацкага згуртаваньня «Узвышша», Уладзімер Дубоўка, ад- 
разу-ж пасьля рэгабілітацыі, не зважаючы на век (нарадзіўся ў 1900 го- 
дзе), разгарнуў больш, чымся ягоныя сябры па няшчасьці, інтэнсыўную 
паэтычную дзейнасьць. Якраз гэны 1958 і колькі наступных год былі 
асабліва плённымі ў ягонай творчасьці, як аўтара чыста арыгінальных 
твораў. Пасьлейшымі-ж некалькімі гадамі, побач з арыгінальнымі творамі, 
ня гэтак ужо частымі, паэта аддаў шмат увагі паэтычным перакладам 
твораў сусьветнае клясыкі, у тым ліку й галоўна Байрана й Шэксьпіра, 
паэтычнаму апрацаваньню народных казак, беларускіх і ўсходніх, а таксама 
жанру дзіцячай літаратуры. Самымі-ж апошнімі гадамі ўжо не знаходзім 
у друку ягоных арыгінальных твораў. А выдадзеныя ў 1965 годзе яго- 


ныя «Выбраныя творы ў двух тамах» замыкаюцца ўжо творамі з най- 
пазьнейшай датай напісаньня ў 1961 годзе. 


Як ня дзіва, але заміж нянавісьці й нараканьняў на сваю долю, чаго 
трэба было-б чакаць, у Дубоўкавых творах, прысьвечаных гадом выгнань- 
ня, знаходзім зусім процілежныя пачуцьці. Апрача частых дыгрэсіяў і 
падтэкставых думак у шмат якіх вершах, цалком гэтаму пытаньню ён 
прысьвяціў цыкль вершаў, дакладней лірычную паэму «Чакае ля бера- 
гу човен мяне» ды вершы «У дарозе» й «Нам некалі са смуткам знацца», 
усе напісаныя ў 1958 годзе. Гэтым апошнім вершам закончвае паэта й 
сваю аўтабіяграфію, надрукаваную ў зборніку «Пяцьдзесят чатыры даро- 
гі», дадаўшы, што ў ім «найбольш дакладна сказана» пра гэныя часы. 
Нельга ня прывесьці гэнага наскрозь аўтабіяграфічнага верша й тутака, 





Фа Скарбы. «Б», Л» 9, 1964, б. 8. 
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бо якраз у ім найпаўней асэнсаваў паэта свае думкі й пержываньні ча- 


соў вымушанага вандраваньня: 


І Волгу бачыў я і Дон, 
багата рэк сібірскіх бачыў. 
Такі мой лёс: зь юнацкіх дзён 


ён вандраваньні мне прызначыў. 


Вадзіў праз горныя хрыбты, 
цераз Байкал і за Байкалам. 
А хараства, а пекнаты -- 

аж цераз самы край бывала. 


Жыві хоць лішніх сто гадоў -- 
красу праславіць немагчыма. 
Патрэбна сотня мастакоў 


ды ўсе каб зь яснымі вачыма... 


Сьпявалі песьню мне вятры, 
сьпявалі песьню навальніцы. 
А казкі, спад крутой гары, 
плылі люстранаю крыніцай... 


У песьнях мне шумеў чарот 
пра нарачанскія азёры. 


Які-б цяжар ні быў калі, 

на сэрцы гарката якая, - 
ад гэных песень і быліц 
яны крышыліся, зьнікалі... 


З Грузінам жыў, як родны брат, 
таксама жыў зь сібіракамі. 
Затым сяброў усюды шмат, 
а ў сьлед -- ніхто ня кіне камень. 


Ня вырываліся з рукі 

ані сякера-ж, ні фуганак. 

І зь кельняй браў размах такі, 
каб ня было і зь ёй заганы... 


Бяз працы я ня быў нідзе, 

а праца нам і творыць долю. 
Ні на зямлі, ні на вадзе 

ня сумаваў я аніколі. 


Бо ўсюды, скрозь -- радзімы край, 
варштаты ўсюды ёсьць для працы. 


У казках казачны народ 
насіў лятункі аж на зоры... 


Сумуе вораг наш няхай, 
нам -- некалі са смуткам знацца. 


Маючы на думцы гэты й падобныя іншыя вершы, крытык Д. Бугаёў 
вельмі трапна зазначае, што «нават пра ўсе выпрабаваньні, што выпалі 
на ягоную нялёгкую долю, Дубоўка расказвае з гумарам, зь вясёлай усь- 
мешкай пераможцы. За гэтай усьмешкай вельмі выразна адчуваецца «пад- 
тэкст» -- вось якія каверзы падрыхтавала нам жыцьцё, а мы іх усё-ж 
адолелі...»“ 


У 1961 годзе выйшаў зборнік парэгабілітацыйных вершаў Дубоўкі 
«Палеская рапсодыя», які быў узнагароджаны літаратурнай прэміяй імя 
Янкі Купалы ў першым-жа годзе прысуджваньня гэтае прэміі. Як добра 
адзначыў Пятро Глебка ў сваёй прадмове да «Выбраных твораў» Уладзі- 
мера Дубоўкі выданьня 1959 году, з гледзішча на свае мастацкія якасьці, 
свае дачыненьні да жыцьця ды глыбокую нацыянальную самабытнасьць 
свае творчасьці паэта застаўся такім самым, якім ён быў і да свайго 
арышту ды выгнаньня ў 1930 годзе. Розьніца між ранейшым і цяперашнім 
Дубоўкам, паводля Глебкі, адно ў тым, што ягоны талент цяпер значна 
ўзмужнеў, а кола ягоных тэматычных зацікаўленьняў пашырылася. Да 
ўсяго гэтага варта дадаць і тое, што ў першых парэгабілітацыйных тво- 
рах Дубоўкі куды больш дэманстраваньня савецкага патрыятызму й ка- 
муністычных акцэнтаў, чымся было раней. Навет з чыста фразэалягіч- 


з уладзімер Дубоўка. Выбраныя творы ў двух тамах. Т. І, Менск, 


1965, бб. 253- 254. 
4з Гісторыя беларускай савецкай літаратуры ў двух тамах. Т. І, Менск, 1965, 


б. 383. 
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нага боку падобных радкоў, як, прыкладам, «Камуністычнай працы -- 
слава!», «Узьняты чырвоны штандар над зямлёй -- Камуны Народаў Су- 
сьвету», «Стварыўшы шчасьце, пройдзеш зь ім да сьветлай мэты -- у 
камунізм», «Жадае шчасьця нам Масква», у зборніку «Палеская рапсо- 
дыя» шмат. Але трэба не забывацца, што гэта вершы яшчэ канца 50-ых 
гадоў, калі ня прыйшлі наагул да голасу новыя ідэйныя плыні ў беларускай 
літаратуры. Гэтак згадванае суіснаваньне паміж ідэялягічнымі й чыста 
паэтычнымі ды нацыянальнымі кампанэнтамі, характэрнае для паэзіі са- 
мага пачатку 60-ых гадоў, шырака выявілася ў Дубоўкі яшчэ ў канцы 
50-ых гадоў. 

Але ня гэтымі камуністычнымі й савецкімі трафарэтамі, а перш-на- 
перш тэй жыцьцярадаснасьцяй, тым жыцьцясьцьвярджальным культам ства- 
ральнай працы й змаганьня, якімі вызначалася творчасьць Дубоўкі ў 20-ых 
гадох, характэрны зборнік «Палеская рапсодыя». Спэцыфічна Дубоўкаў 
сьветапагляд выражаюць, прыкладам, наступныя радкі з «Палескай рап- 
содыі»: 

Вітаю ўсіх я шчырым сэрцам, 
стаяць на месцы хто ня хоча, 
хто ў далі новыя імкнецца, 

хто сьцежкі новыя ўсё топча! 


За імі пройдуць пасьлядоўцы, 
сьцяжынка бойным шляхам стане! 
Спрадвеку так ідзе пад сонцам: 

дзе ўзьлёт, размах -- там красаваньне!? 


Іншым добрым прыкладам Дубоўкавага сьветапагляду могуць быць 
наступныя радкі зь ягонай «народнай казкі» -- «Хто дужэйшы?»: 


Тады пазнаў вялікі сход, 

што ні мароз, ні сьнег, ні лёд, 
ні Вецер з Хмарай на чале, 

ні Сонца ў казачным сьвятле 
ня перамогуць сілы той, 

якая ў працы ёсьць людзкой. 
Людзкая праца -- уладар. 
Яна на сьвеце гаспадар! 


Адзначаная Глебкам нацыянальная самабытнасьць Дубоўкавай творчась- 
ці выступае перш-наперш у вобразах з народнага жыцьця, у пэрыфраза- 
ваньні народных казак, у вобразах беларускае прыроды й шчырай лю- 
басьці да роднага краю. Гэтая нацыянальная самабытнасьць выражаецца 
таксама ў паэтычнай мове Дубоўкі, якая вызначаецца крыштальнай чысь- 
цінёй і багатая тыповымі народнымі выразамі. 

Адзначаючы высокія мастацкія дасягненьні Дубоўкі ў ягоных новых 
вершах, крытык Д. Бугаёў зазначыў, што імкненьне да большай эпіч- 
насьці, «да гранічнай яснасьці думкі й добрая стрыманасьць пісьма пера- 
тварюцца ў сваю адмоўную процілегласьць -- залішнюю сухасьць і нека- 
торую празаічнасьць паэтычнай мовы, як быццам пазбаўленай мускуля- 


5 Цяпер ня ў песьнях, а на яве. «Палес зт. 
146 «Палеская рапсодыя», б. 34. кая рашодыяь МК ЕЎ - 
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туры». Але-ж гэтая празаізацыя зусім сьведамы Дубоўкаў мэтад, як 
адзін із спосабаў мастацкай крыптаграфіі, пры дапамозе якога паэта 
падчыркнуў свае няшчырыя й чыста казённыя дачыненьні да савецкай 
рэчаіснасьці, якая ў моц абставінаў мусіла быць прысутная ў творы. 
Там, дзе гэтая рэчаіснасьць паэту ня перашкаджала, і ён выказваў свае 
асабістыя перажываньні, як, прыкладам, у цыклі «Чакае ля берагу човен 
мяне», маем бяздонную сваёй глыбінёй эмацыянальную насычанасьць, а 
там, дзе тэмай верша мусіла быць нейкая канкрэтная зьява гэтай рэчаіс- 
насьці, выступае адзначаная Бугаёвам «залішняя сухасьць і некаторая 
празаічнасьць паэтычнай мовы», як, прыкладам, у вершах «Сакратар рай- 
кома», «Сталіца міру», «Першы спадарожнік», «Камуністычнай працы -- 
слава!» й у некаторых іншых. Гэтую самую манеру празаізацыі й дзеля 
тых-жа самых мэтаў -- сьвядомага, але глыбака зашыфраванага абясцэнь- 
ваньня камуністычных і савецкіх каштоўнасьцяў Р. Склют падчырк- 
нуў быў у творчасьці Дубоўкі яшчэ 20-ых гадоў.? Аказваецца, тым-жа 
самым мэтадам карыстаецца Дубоўка й сяньня. Дарэчы прыпомніць, што 
гэтым самым мэтадам празаізацыі шырака карыстаўся й Янка Купала ў 
З0-ых гадох, калі ўсё напісанае ім тады было «мізэрнае кольскасна, ня- 
шчырае, адчэпнае й бязвартаснае з мастацкага гледзішча» 1? 


Другі вядучы беларускі паэта 20-ых гадоў узвышэнец Язэп Пушча быў 
рэгабілітаваны два гады раней за Дубоўку ў 1956 годзе, а нейкі час пазь- 
ней яму дазволена было вярнуцца на Беларусь і ўзнавіць паэтычную твор- 
часьць. У 1960 годзе быў выдадзены ягоны зборнік «Вершы і паэмы», у які, 
апрача невялікай кольскасьці твораў 90-ых гадоў, увайшло ўжо шмат 
вершаў парэгабілітацыйнага пэрыяду ды колькі вершаў, што былі напі- 
саныя ў гадох выгнаньня. А ў 1963 годзе выйшаў зборнік і вылучна па- 
рэгабілітацыйных твораў Пушчы «Пачатак легенды», пра які паэта Сяр- 
гей Грахоўскі пісаў: «Пачатак легенды» -- сьветчаньне мужнасьці, апты- 
мізму, нязгаснай сілы й працавітасьці паэты».5? І гэта не зважаючы на за- 
цяжную хваробу паэты, набытую яшчэ на выгнаньні, што ў палавіне 
верасьня 1964 году прывяла яго перадчасна ў магілу. 


У парэгабілітацыйных вершах Пушчы ўзноў загучэлі зь вялікай сі- 
лай патрыятычныя мэлёдыі, бязьмежная любасьць да роднага краю й 
адчуваньне арганічнай лучнасьці зь ім. Асабліва шмат вершаў 1956--59 
гадоў, часта пісаных у форме санэту, прысьвяціў паэта Радзіме зь вя- 
лікае літары, пад якой разумеў найчасьцей ня цэлы Савецкі Саюз, а Бе- 
ларусь, зь якой адчуваў сябе непарыўна зьвязаным пачуцьцём і перака- 
наньнем. Гэтыя паэтавы думкі й пачуцьці можа добра праілюстраваць 
ягоны санэт 1957 году «Буду жыць»: 





ат Гісторыя беларускай савецкай літаратуры, т. Ьь-бл 3178; 

зр Склют. Мастацкая крыптаграфія ў нашай літаратуры. «Конадні», 
Нью Ёрк, 1954, Ме 2, б. 86. 

е Ст. Станкевіч. Янка Купала. Жыцьцёвы й творчы шлях паэты. 
Уводны артыкул да зборніка: Янка Купала. «Спадчына», Нью Ёрк-Мюнхэн, 
1955, б. ІУ. 

59 «П», Ме І, 1964, б. 118. 
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Народны лёс я завіваю у санэт, 

Каб ён, жывы, чало Радзіме упрыгожыў. 
Свайго народу дух высокі, сьветлы розум 
Нясу у сьвет, як песьню радасьці паэт. 


Хачу ў санэтах выткаць родныя узоры: 
Крынічаньку, што рэчанькай У сьвет бяжыць. 
Вякі мінуць, а я хачу у песьні жыць, 
Пакуль у небе не пагаснуць сонца, зоры. 


Я прыпадаю да тваіх, зямля, грудзей 
І прагна сок твой п'ю і веру у бясьсьмерце, 
І б'ецца пульс і абуджае сьпеў у сэрцы. 


Іду я да цябе, як радасьць да людзей, 
Нясу і аддаю вянок жывых санэтаў, 
Гарачым сэрцам і агнём душы сагрэтых."! 


Як да савецкай рэчаіснасьці 20-ых гадоў Пушчава паэзія была ня- 
двузначна апазыцыйная, гэтак і пасьля рэгабілітацыі ў васноўным заста- 
лася яна глухая на справы й патрабаваньні гэтае рэчаіснасьці. Калі ня 
браць на ўвагу двух ягоных вершаў 1960 году пра Леніна -- «Жар- 
птушка» й «Ленін»? зусім зразумелых у дадзеных абставінах, дык ува 
ўсёй ягонай парэгабілітацыйнай творчасьці знаходзім усягд адзін-адзіны 
верш 1958 году «Слаўся, Радзіма», які можна закваліфікаваць як хваласьпеў 
ужо Радзіме -- Савецкаму Саюзу, Камуністычнай партыі й Расіі, што 
«зь сёстрамі ў згодзе і разам з братамі сілы народаў зьяднала». 93 Зьме- 
шчаны на чале выбраных «Вершаў і паэмаў», як мотто для цэлага збор- 
ніка, верш гэты, відаць, служыў прыказкавай «візай для друку». 

Загадкавы Пушчаў верш 1957 году «Песьня песень», што пачынаецца 
й канчаецца наступнай звароткай: 


Хоць сьнегам бор занесен, 
А сонца ў небе сінім. 
Сьпяваю песьню песень 

І сонцу і Расіі? 


Загадкавы таму, што ў творчасьці 90-ых гадоў Пушча нярэдка выказваў ад- 
моўныя пачуцьці да Расеі, як віноўніцы ў гістарычных і сучасных крыў- 
дах Беларусі. А ў сваіх аўтабіяграфічных нататках, рыхтаваных пасьля 
рэгабілітацыі ўжо, Пушча пра гэны час пісаў: «Ленінград зьдзівіў мяне 


“ Язэп Пушча. Вершы і паэмы. Менск, 1960, б. 117. 
5? Тамсама, бб. 147 і 148. 


53 Тамсама, б. 11. 


“ Пятрусь Броўка ў сваім дакладзе «ХХІІ зьезд КПСС і задачы беларускай 
савецкай літаратуры» на 4-ым пленуме праўленьня Саюзу пісьменьнікаў БССР 
30--31 студзеня 1962 году, прапануючы «дэсталінізаваць» творчасьць Янкі Ку- 
палы, сказаў: «Мне думаецца, што з тых твораў, у канцы якіх словы «вялікі 
Сталін» былі проста прычэплены, як віза для друку (падчыркнута намі - 
С. С.), гэтыя словы, неабходна зьняць, бо самі творы добрыя і высокамастацкія, 
і ніякага дачыненьня да культу, апрача пэўнага прывеску, ня мелі. Можа мне 
скажуць, што гэта ня зусім навукова, але гэта правільна. Бо мы ўсе добра ведаем, 
як ставіўся да культу Янка Купала і Зусім перакананы ў тым, што, -б ён 
жыў, ён з радасьцю зрабіў-бы гэта сам сягоньня» («ЛіМ», Л» 10, 2 лютага 1962). 

“Язэп Пушча. Вершыі паэмы, Менск, 1960, б. 87-88. 
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сваім хараством, сваёй строгай і велічнай архітэктурай, сваімі палацамі, 
помнікамі. Мне было балюча, што ў Беларусі нічога гэтага няма, і гэта 
навеяла пэсымізм, які так выразна адчуваецца ў маіх ленінградзкіх 
вершах, якіх я напісаў даволі шмат». ёе Што прарасейскія акцэнты ў вер- 
шы «Песьня песень» былі няшчырыя, так ці йнакш вымушаныя на 
Пушчы, сьветчыць горкая гіронія, што выразна вычуваецца ў падтэксьце 
гэтага верша, як і нярэдка ў Пушчавай паэзіі 20-ых гадоў, калі ён пры 
дапамозе гіранічных прыхваткаў зашыфроўваў свае адмоўныя дачы- 
неньні да савецкай рэчаіснасьці?” Пра гэта яшчэ лепш сьветчыць ягоны 
верш 1960 году «Валуны», у якім, у алегарычным вобразе паўночных ва- 
луноў, узяў ён моцны рэванш на «Песьню песень» і тым самым адклікаў 
выказаныя ў ёй хваласьпевы ў чэсьць Расеі. Вось гэты верш: 


Уздсўж шляхоў-дарог сівыя валуны. 

З паўночных гор гуртом спаўзьлі яны, 

Ляглі на ціхі ўзгорак і прыкрылі лог. 

Знаць, нездарма праклён: «Каб каменем ты лёг, 
Наш вораг, тут, на полі, 
І ўжо ня ўстаў ніколі». 


Вы -- сьветкі-помнікі ліхой пары-бяды; 
Да аднаго зьбяром, пасадзім тут сады, 
І зашумяць яны на сонечнай зямлі, 
Калі абудзяць даль вясною жураўлі, 
І ў ранак майскі росны 
Раськінуць цьвет дзівосны. 


Скалісты ледавік больш не спаўзе сюды -- 
Яго растопіць сонца, высахнуць сьляды, 
І валуноў гурты ня будуць нас пужаць, 
Ня будзе камень на грудзях зямлі ляжаць - 
Разьмелюць часу жорны, 
І вецер попел згорне?” 


Алегорыя тут зусім выразная й нядвузначная: у алегарычным вобразе 
паўночных валуноў паэта разумеў ня што іншае, як тое ліха, што йшло 
на Беларусь з Расеі. 

Зь іншых вершаў, у якіх наймацней прагучэлі нацыянальныя эмоцыі 
Пушчы, трэба ўспомніць вершы «Сьветлы Нёман-чарадзей» і «Белавежа» Э? 
У паэтычных вобразах гэтых геаграфічных аб'ектаў Беларусі -- Нёма- 
ну й Белавежы патрыятычныя эмоцыі паэты выліваюццца тут у сьве- 
жай непаўторнай красе, родзяць у ягонай душы сьветлыя аптымістыч- 
ныя настроі. 

Зырка нацыянальны характар Пушчавай паэзіі й ейнае як быццам дэ- 
манстрацыйнае прамоўчваньне актуальных зьяваў савецкай рэчаіснасьці 
былі прычынай, што яшчэ за жыцьцём сваім паэта ня цешыўся асаблівай 
ласкай у партыйных дзейнікаў. Гэтак, калі зборнік парэгабілітацыйнае 
паэзіі Дубоўкі «Палеская рапсодыя» быў У 1962 годзе першым узнагаро- 


56 Тамсама, б. 8. 

5! Р Склют, тамсама, бб. 84 і 87. 
58 «П», Ме 2, 1961, б. 160. 

59 Тамсама, б. 158--159. 
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джаны літаратурнай прэміяй імя Янкі Купалы, дык такі-ж Пушчаў збор- 
нік «Пачатак легенды» ня быў навет прадстаўлены да ўзнагароды. У 
выдадзены у 1963 годзе зборнік аўтабіяграфіяў беларускіх паэтаў і пісь- 
меньнікаў «Пяцьдзесят чатыры дарогі» ня трапіла аўтабіяграфія Пушчы, 
якая праўдападобна навет рыхтавалася паэтам, як можна меркаваць з 
цытаваных выжэй Пушчавых аўтабіяграфічных нататак. 


Калі ў верасьні 1964 году Пушча памёр, дык ані «Літаратура і Мастац- 
тва», паза кароткім нэкралёгам Прэзыдыюму Саюзу пісьменьнікаў БССР, 
ані якая-небудзь іншая газэта ці часапіс ня прысьвяцілі памерламу паэ- 
ту аніводнага артыкулу, хоць у часапісах «Полымя» й «Маладосьць» дру- 
каваў ён бадай што ўсе свае парэгабілітацыйныя творы. Таксама анівод- 
ным словам ня былі адзначаныя ў беларускім савецкім друку й першыя 
ўгодкі Пушчавай сьмерці. А ў выдадзеным у 1964 годзе першым томе 
«Гісторыі беларускай савецкай літаратуры» творчасьці Пушчы прысьвечана 
ўсяго колькі радкоў у розных месцах кнігі, у якіх падчыркваюцца вылучна 
нэгатыўныя асаблізасьці Пушчавай паэзіі, ейныя славутыя «хваравітыя 
ўпадніцкія матывы» й адценьні «буржуазнага й дробнабуржуазнага нацыя- 
налізму» 6? 

Гэткім парадкам, не зважаючы на вялікую ўдзельную вагу Язэпа Пу- 
шчы ў беларускай літаратуры, ягоную літаратурную спадчыну пачынаюць 
сяньня выкідваць з гэтае літаратуры. Выглядае, што з мамэнтам сьмерці 
паэты як-бы скончыўся й пэрыяд ягонай рэгабілітацыі ды наступіў пер- 
шы ў беларускай літаратуры выпадак дэрэгабілітацыі. 


Рэгабілітаваны ў 1955 годзе паэта Мікола Хведаровіч выдаў у 1965 го- 
дзе аднатомнік сваіх выбраных твораў «Пасьля навальніцы», які абыймае 
творы паэты ад 1925 да 1961 году. Адразу паўстае пытаньне: чаму ў гэ- 
ты аднатомнік не ўвайшлі Хведаровічавы вершы, што былі напісаныя 
пасьля гэнага 1961 году, але яшчэ перад выхадам аднатомніка? Калі пры- 
раўнаваць вершы аднатомніка да вершаў, што зьявіліся ў літаратурных часа- 
пісах у 1964 і 1965 гадох, дык лёгка ўстанавіць, што якраз гэны 1961 год быў 
у Хведаровічавай творчасьці гранічным годам. Усё тое, што выйшла спад 
ягонага пяра пасьля, пачынае ўжо новы, сяньняшні пэрыяд Хведарові- 
чавай творчасьці. 

Валянцін Тарас, рэцэнзуючы ў «Полымі» Хведаровічаў зборнік 1961 
году «Перазвон бароў», вершы якога ўвайшлі й у вапошні разьдзел успом- 
ненага аднатомніка, зусім трапна адзначыў, што кажнаму з рэгабіліта- 
ваных паэтаў «трэба было нарадзіцца другі раз яшчэ і як паэту. А гэта 
цяжка. Цяжка таму, што паэзія сёньня ня тая, якой яна была, калі вы- 
ходзілі першыя вершы тых, пра каго йдзе гаворка. Акрамя ўсяго ін- 
шагг, узрасла культура творчасьці, культура верша, якасна зьмянілася 
паэтыка»! Бо й запраўды, Хведаровічавым вершам першых парэгабілі- 
тацыйных гадоў яшчэ характэрныя паэтычныя хваласьпевы ў чэсьць пар- 
тыі, г. зн. тое, што ў прыведзенай цытаце з рэцэнзіі В. Тараса вычуваец- 
ца пад словамі «акрамя ўсяго іншага», павярхоўнае апісальніцтва, ілю- 





Ф Гісторыя беларускай савецкай літаратуры, т. І, бб. 16 і 43. 
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страцыйнасьць, спрошчанасьць і штампаванасьць думкі. Адны ўжо загалоўкі 
ягоных вершаў 1959--60 гадоў -- «Партыя мая», «Камунізм», «Першамай- 
ка», «Зь Інтэрнацыяналам», «Камуністычная ракета», «Шляхамі героя» -- 
прыгадваюць найчасьцей паўтараныя загалоўкі ў зборніках розных паэ- 
таў сталінскіх часоў. А цыкль Хведаровічавых вершаў 1960 году, абнятых 
агульным загалоўкам «Беларусь», у якім патэтычна апяваюцца запраўдныя 
й уяўныя дасягненьні Беларусі, як вынік асаблівых клопатаў Камуністыч- 
най партыі, жыўцом прыгадвае славутае «Пісьмо беларускага народу вя- 
лікаму Сталіну», што ўжо тады даўно было здадзенае ў архіў гісторыі. 
Ці ў гэтых анахранічных ужо тады перапевах мінулага дзеіла сіла інэр- 
цыі, як думае ўспомнены рэцэнзэнт В. Тарас, ці была гэта вымушаная да- 
ніна за рэгабілітацыю, варажыць ня будзем. Адзначым адно вельмі ціка- 
вую зьяву: пасьля 1961 году на працягу двух наступных гадоў -- 1962 і 
1963 -- Хведаровіч нічога новага не надрукаваў. А ў 1964 і 1965 гадох 
стаўся ён узноў творча актыўным і ў новых сваіх вершах зь ідэйнага 
й мастацкага бакоў зусім іншым. 

У сваіх новых вершах Хведаровіч ужо траха поўнасьцяй аддае ўвагу 
прыватным праблемам і зьявам людзкога й асабістага жыцьця, аднаўляе 
ў памяці асабіста перажытае на працягу даўгіх год выгнаньня й працы на 
поўначы, становіцца больш праўдзівым і натуральным у паэтычным рэ- 
агаваньні на зьявы навакольнага сьвету. Пра адзін такі верш -- «Ганю плы- 
ты» крытык Рыгор Бярозкін выказаўся, як пра «прыемную нечаканасьць». 
Ён пісаў: «Наўрад ці памылюся я, сказаўшы, што ніколі раней паэт не 
дасягаў такой чысьціні й сілы гучэньня, такой унутранай паўнаты й 
значнасьці, як у вершы «Ганю плыты».ё? Вось канцавая частка гэтага 
верша: 

Яшчэ да прыстані далёка мне, 
Як ад сапраўднасьці да казкі, 
Пячора пеніцца, галёкае 

І ліжа бераг коўзкі, вязкі. 


Маё сьняданьне не заказана: 
Я кухар сам -- вару і смажу. 
Я да плыта свайго прывязаны, 
Хто гэты вузел мне разьвяжа? 


Тут на ражне ласіна вяліцца -- 
Дабаўка да пайка сухога. 

За стол са мной садзіцца раніца, 
І болей тут няма нікога. 


Мне дождж ці сонца -- ўсё аднолькава, 
На іх цяпер я ня крыўдую. 

Жыву, як кажуць, і ня войкаю, 

Надзею ў сэрцы ўсё гадую, 


Што абміну глухія запані 

І выйду зноў на родны бераг. 

Хоць дождж то сьціхне, то накрапвае, 
Расьце, мужнее мая вера. 
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Стаю адзін над коўзкай сплоткаю, 
Далёкай весткі ўсё чакаю. 

Мая разлука не кароткая, 

Дарога жвірыста-крутая. 


Вакол усё лясы маўклівыя, 

І скрозь, да самага аж мора, 
Стырном сяку ваду імклівую, 
А сум на дне тваім, Пячора.” 


Высокую ацэну гэтага верша крытыкам Бярозкінам можна пашы- 
рыць і на вершы Хведаровічавы 1965 году «Успамін», «Каля Чорнай рэчкі» 
ды некаторыя іншыя, у якіх паэта ўваскрашае ў памяці цяжкія пера- 
жываньні над Пячорай, Енісеем і Чорнай рэчкай, асэнсоўваючы гэтыя пе- 
ражываньні ўжо з пазыцыяў сяньняшняга дня. 


Яшчэ мацней, чымся ў Хведаровіча, заважылі перапевы анахраніч- 
ных ідэяў і вобразаў у вершах першых парэгабілітацыйных гадоў рэгабілі- 
таванага таксама ў 1955 годзе Алеся Звонака. Ягоны апошні зборнік «За- 
паветнае» зьмяшчае, як зазначана ў анатацыі ад выдавецтва, вершы, 
напісаныя ў вапошніх двух гадох беспасярэдня перад ягоным выданьнем 
у 1961 годзе. Зборнік гэтак перапоўнены трафарэтнымі камуністычнымі 
лёзунгамі й шаблённымі элемэнтамі г. зв. савецкага патрыятызму, што 
на іхным фоне бляднеюць і губляюць усякую выразнасьць адлюстроўва- 
ныя ў шмат якіх вершах гады цяжкога перажытага. 

Калі Хведаровіч у сваіх вершах апошніх двух год здолеў усё-ж атрэсь- 
ціся ад падобных перапеваў і пайсьці з духам часу, дык Звонак не зрабіў ба- 
дай што й гэтага ўжо з тае простае прычыны, што ў вапошнім пяцігодзь- 
дзі нічога з паэзіі не друкаваў у літаратурных часапісах. І толькі зьме- 
шчаныя ў «Дні паэзіі» 1965 году два ягоныя новыя санэты прагучэлі 
ўжо новымі мэлёдыямі. Асабліва ў аўтабіяграфічным санэце «Мэта» вы- 
разна вычуваецца зусім новае й жыцьцёва глыбокае асэнсаваньне пера- 
жытага ў гэных гадох выгнаньня, што дае асновы спадзявацца, што Зво- 


нак, калі будзе весьці далей сваю паэтычную дзейнасьць, магчыма ўжо ня 
вернецца на старыя пазыцыі. 


Вельмі мала апошнімі гадамі быў актыўны ў паэзіі, а больш як крытык 
і аўтар успамінаў пра сваіх літаратурных сяброў рэгабілітаваны паэта 
Станіслаў Шушкевіч. Пасьля выданьня ў 1961 годзе апошняга свайго збор- 
ніка «Усьлед за марамі», Шушкевіч надрукаваў усяго колькі сваіх вершаў 
у Ме 4 «Полымя» за 1961 год ды пару вершаў у іншых пэрыёдыках у пась- 
лейшых гадох. Шчырай любасьцяй да роднага краю, захапленьнямі хара- 
ством ягонай прыроды, а таксама пазбаўленасьцяй надзённых палітыч- 
ных штампаў вершы гэтыя маюць у сабе выразныя азнакі новых плыняў 
у беларускай паэзіі. 

Сярод рэгабілітаваных паэтаў асобнае месца належыцца Максіму Лу- 
жаніну. Арыштаваны й высланы ў 1933 годзе, ён яшчэ перад вайной быў 
вернуты з высылкі, але зноў друкавацца пачаў толькі ў часе апошняе 
вайны. Тады-ж і адразу пасьля вайны ён быў вельмі актыўны ў паэзіі, але 
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ўжо ў разгляданым намі пяцігодзьдзі вельмі мала займаўся ёю, а часьцей 
выступаў у кінадраматургіі й у жанры кароткага празаічнага апавяданьня. 
Надрукаваныя ў 1961 годзе ў Ме П «Полымя» ягоныя «Вершы 1961 году» 
яшчэ маюць на сабе ўсе азнакі паэзіі сталінскіх часоў, хаця тры най- 
навейшыя вершы «З новай кнігі», зьмешчаныя ў зборніку «Дзень паэзіі» 
1965 году, вызначаюцца ўжо глыбокім і захварбаваным мяккім лірызмам 
роздумам над жыцьцём і самым сабой, характэрным для паэзіі сучаснага 
дня. 


Але не паэзіяй і наагул ня творамі мастацкай літаратуры вызначалася 
Лужанінава роля ў літаратурным руху апошняга пяцігодзьдзя, а працамі 
літаратурна-мэмуарнага характару й крытычнымі артыкуламі. Выдадзе- 
ныя ў 1964 годзе дзьве каштоўныя ягоныя кнігі «Колас расказвае пра ся- 
бе» й зборнік артыкулаў і ўспамінаў «Вачыма часу» вельмі добра й ка- 


рысна рэкампэнсуюць цяперашнюю ягоную пасыўнасьць у галіне паэзіі. 


Арыштам і высылкай у 30-ых гадох была раптоўна й у самым зарод- 
ку спыненая паэтычная дзейнасьць Сяргея Грахоўскага, і затым першы 
ягоны зборнік пад вымоўным загалоўкам «Дзень нараджэньня», што быў 
выдадзены ў 1958 годзе, становіць фактычна пачатак сыстэматычнай яго- 
най дзейнасьці ў галіне беларускай паэзіі. Сяньня Грахоўскі -- аўтар ча- 
тырох зборнікаў вершаў, трэйці зь якіх -- «Табе заздросьціць сонца» -- з 
1963 году часткава, а апошні зборнік «Памяць», выдадзены ў 1965 годзе, 
ужо поўнасьцяй зьмяшчаюць вершы Грахоўскага апошняга пяцігодзьдзя. 


Цяжкія жыцьцёвыя выпрабаваньні й пачуцьцё крыўды ня толькі не 
зламалі моцнай ад прыроды сялянскай натуры Грахоўскага, а, наадварот, 
загартавалі ягоны характар і ўзброілі яго багатым жыцьцёвым дазнаньнем. 
Пра гэта добра кажа ягоны праграмава-дэклярацыйны верш 1962 году: 


Жыцьцё часамі мачыхай было: 
Сьляпіла вочы, шчокі секла, 
То праз чысьцілішча вяло, 

То зноўку кідала у пекла. 


А я ня здаўся, не зачах, 

Не набрыняў атрутай злосьці, 
Таму і сёньня у вачах 
Тараць іскрынкі маладосьці. 


Таму так прагна я люблю 
Жыцьцё, людзей і веру сьвята: 
Што не пасьпеў зрабіць -- зраблю 
І пражыву другую рату." 


Паэтавы пакуты й цяжкія перажываньні ня выклікаюць у яго пачуцьця 
асабістай крыўды, ён, як зьвяраецца ў прыведзеным вершы, «не набрыняў 
атрутай злосьці». Гэтыя перажываньні ў сучасных вершах Грахоўскага 
як-бы зусім і не асабістыя, а агульныя для ўсіх ягоных равесьнікаў, якіх 
спаткала такая-ж, як і паэту, доля, ды навет як-бы перажываньні й крыў- 
ды ўсяго народу. Такое абагульненьне асабіста перажытага асабліва моц- 
на падчыркнутае ў аўтабіяграфічным вершы «Памяць», ад якога атрымаў 
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назоў новы зборнік Грахоўскага. У вершы гэтым паэта ўспамінае сваіх 
равесьнікаў, няўрымсьлівых шукальнікаў праўды й гарачых энтузіястых 
новага жыцьця. І гэтыя ягоныя равесьнікі, найбуйнейшы цьвет пакалень- 


ня, як кажа паэта, 


Цяпер адны спраўляюць юбілеі, 

Другіх скасіла сьмерць пад Ленінградам, 
Пад Мінскам, пад Варшаваю, Бэрлінам, 
А іншых -- на дарогах Калымы... 


Мы ведаем, што замянілі паўшых 
На маршы, за канвеерам і ў полі. 
А чым заменіш трапяткія сэрцы, 
Што так любілі родную зямлю? 


А чым заменіш неспакойны розум, 
Што біўся да апошняе хвіліны, 

Што ўрэзваўся ў глухую невядомасьць, 
Што мог-бы неадкрытае адкрыць, 


Што мог знайсьці гаючую вакцыну 
Ад страшнай неадольнае хваробы, 
Што растапіў-бы лёд у Запаляр'і, 
Каб красавала 1 цьвіла зямля? 


А колькі фізыкаў, паэтаў, астраномаў, 
Няўрымсьлівых, лабастых, непакорных, 
Сказаць галоўнай праўды не пасьпела. 
І гэта ўсё -- равесьнікі мае? 


Паэзіі наагул і самому сабе, як паэту, ставіць Грахоўскі высокія патра- 
баваньні. Ён уважае, што галоўнай перадумовай запраўднай паэзіі -- ейнае 
арганічнае зрадненьне з жыцьцём. «Патрэбна быць паэтам не за сталом, 
а у жыцьці» 68 -- заяўляе ён у вершы «Быць паэтам». Але найбольш глы- 
бокае й патрабавальнае разуменьне існасьці паэзіі выказаў Грахоўскі ў ва- 
пошніх радкох свайго арыгінальнага верша «Як хлеб надзённы»: 


Палёгак і ськідак, паэт, не прасі ты -- 
Пачуцьці і словы 
Прасейвай празь сіта 


І што ні прыдумвай, і што ні кажы, 
А вершы замешвай, 
Як хлеб у дзяжы, 


Каб пахлі аерам і пухам зямлі, 
Каб хлебам надзённым 
Заўсёды былі.” 


Нажаль, часамі гэтае свае разумнае рады паэтам Грахоўскі не тарнуе 
да самога сябе. Прыкладам, у зборніку зьмешчаны даўгі верш «Тры вымя- 
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рэньні», дзе гаворка пра тое, што было-б, калі-б ня было Леніна й рэва- 
люцыі, а таксама, што было-б тады, калі-б Ленін жыў яшчэ сяньня. На 
першае пытаньне дае паэта гэткі адказ: 


Сядзеў-бы я і сёньня ў курнай хаце, 
Тачыў-бы верацёны пры лучыне, 
Насіў-бы лапці, зрэбныя кашулі 

І вечным-бы нядоімшчыкам быў... 


А белы сьвет канчаўся-б за узгоркам, 
І толькі-б не канчаліся нястачы, 

І толькі крыўды, гора і зьнявагі 

Я ў спадчыну-б унукам перадаў... 
Руда рудзела-б пад гарой Магнітнай, 
Гула-б тайга на берагох Амура, 

Каля Старобіна ляжалі-б сыльвініты, 
А на Палесьсі панаваў каўтун. 


У такім-жа наіўным адказе на другое пытаньне паэта робіць, між ін- 
шага, гэткі выснаў: 


А што было-б, каб Ленін жыў дагэтуль? 
Нікога-б мы ня страцілі ніколі, 
Пабудавалі-б, што збудуем заўтра, 
Зрабілі-б больш і менш перажылі-б. 

Ня ведалі-б трывог і недаверу, 

Ня чулі-б пра унжлягі і сіблягі. 


Чытаючы гэтую сухую трафарэтную рытарычную публіцыстыку, між- 
вольна родзіцца такі-ж рытарычны адказ на аўтарава пытаньне, што ка- 
лі-б ня было Леніна, дык ня было-б і Сталіна, а тады Грахоўскі й тысячы 
ягоных равесьнікаў не патрабавалі-б гібець на Калыме... Хоць верш гэты 
ўпяршыню надрукаваны ў Ме 4 «Полымя» 1964 году, калі ўжо перамаглі 
новыя ідэйныя плыні ў беларускай паэзіі, тым ня менш бяспрынцыповы 
сэрвілізм Грахоўскага пераходзіць тут усякія межы. 


На шчасьце гэткіх вершаў у Грахоўскага ўсё-ж няшмат. Ягоная паэзія 
ў васноўным жыцьцясьцьвярджальная, паважная й аптымістычная. Па- 
эта моцна верыць у жыцьцё, у людзкую дабрату. Адзін ягоны верш, гэ- 
так і названы «Дабрата», канчаецца наступнымі радкамі: 


Усё праходзіць, быццам дождж няроўны -- 
І боль, і злосьць, і дробная бяда, 

А застаецца важны і галоўны 

І самы сьветлы талент -- дабрата.” 


Апрача ўжо ўспомненых, глыбінёй думкі й шчырасьцяй пачуцьцяў вы- 
значаюцца ў зборніку яшчэ такія вершы, як «Думка пра думку», «І мы сва- 
рыліся», «Сьнежань», «Размова з маці», «Хмель», «Нас разлучылі вёрсты 
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і гады». У вадпаведнасьці з глыбінёй і паважнасьцяй зьместу, і сама форма 
вершаў Грахоўскага -- сьціплая й простая, суровая й паважная, як і само 
жыцьцё. 


ж 


Наступную групу складаюць паэты, што пачалі стаўляць першыя крокі 
ў літаратуры або перад самай вайной, або ў вайну, або ў першых 
паваенных гадох, а дасягнулі паэтычнай сталасьці ў той пераходны часе 
другой палавіны 50-ых і першых 60-ых гадоў, калі пачала ўжо разьвейвац- 
ца ўдушлівая атмасфэра сталінізму. Гэтыя паэты складаюць сярэдняе ве- 
кам паэтычнае пакаленьне, якое, разам з малодшым паэтычным пакалень- 
нега паэтаў, паводля абазначаньня Васіля Быкава, сяньня «самае дзеяздоль- 
нае».”? 


З гледзішча на літаратурны стаж мэтазгодна пачаць ад Антона Бяле- 
віча, што выявіў сябе, як здольнага паэту, яшчэ ў часе вайны, а пер- 
шыя паваенныя гады былі ўжо асабліва плённыя ў ягонай творчасьці. 
Але-ж гэта былі гады ўсяўладнага панаваньня сталінаўскага дагматызму 
й Жданаўскай рэакцыі, што мела на мэце перасячы ў корані імкненьні 
паэтаў і пісьменьнікаў да захаваньня хоць-бы тае нязначнае творчае сва- 
боды, якая была талераваная ў цяжкі й няпэўны ваенны час. Антон Бялевіч 
і тады, аддаючы сваю даніну патрабаваньням партыі, адначасна стараўся 
быць верным і свайму творчаму сумленьню. 


Услаўляў і слаўлю я 
Час наш пераможны. 

А чаму пра салаўя 

Мне пісаць няможна?"! -- 


апраўдваўся Бялевіч у вадным сваім вершы яшчэ ў 1955 годзе. Але 
гэтыя словы ў роўнай меры датычаць і да тых першых паваенных год, 
і да пазьнейшага часу, і да цяперашніх дзён ягонай паэзіі, калі ўслаў- 
леньне гэнага «пераможнага часу» ўсё яшчэ прысутнае ў Бялевічавай па- 
эзіі побач із штораз званчэйшымі песьнямі «пра салаўя». 


З нагоды свайго 50-цёхгадовага юбілею Бялевіч выдаў у 1964 годзе збор- 
нік выбраных твораў «Высокі поўдзень», у які ўвайшло ўсё ягонае най- 
лепшае, што было ім напісанае за папярэднія тры-чатыры гады. Але й 


пасьля гэтага зборніка зьявілася ў літаратурных часапісах цімала ягоных 


твораў, між імі цікавая нізка найнавейшых ягоных вершаў у Мэ 6 «По- 
лымя» за 1965 год. 


а Мала хто із сучасных беларускіх паэтаў гэтак арганічна зьвязаны Зь 
вёскай, як Бялевіч. Натхненна апявае ён сялянскую працу на зямлі, 
уздымаючы яе да вышыні прадмету свайго культу. «Каб слава дружыла 


з табой праз гады, ты з працай здружыся, мой сын, назаўжды»? -- 
гаворыць ён у вершы «Запавет». 








? Васіль Рыкаў. Пя 
л Антон Бялевіч. 
7: Тамсама, б. 57. 


ром аналітька, «М», Л» 92, 1966, б. 121. 
Высокі поўдзень. Менск, 1964, б. 51. 
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Побач ізь сялянскай працай і вясковым побытам, паэта ня менш за- 
хапляецца хараством прыроды беларускай вёскі. У вершы 1963 году «Ста- 
ласьць» ён прызнаецца, што «самі лезуць у рыфму дубровы, бор ста- 
ры на пясчаным грудку».? Сваё паэтычнае крэда сфармуляваў Бялевіч 
у вершы «Мае абавязкі», у якім, між іншым, кажа: 


Мае абавязкі высокія ў тым, 
Каб долі даць лёгкія крылы. 
Каб сэрцы засеяць агнём залатым 
І песьняй мяцежнае сілы. 


Як дрэвы ў дуброве, цяністай, старой, 
Зраднілі карэньні зь зямлёю -- 

Я гэтак, народ мой, зрадніўся з табой, 
Зь вялікаю доляй тваёю.' 


Крытык Рыгор Бярозкін зрабіў Бялевічу дакор, што ён, падчырк- 
ваючы сваю лучнасьць з народам, ня выходзіць з партыйных пазыцы- 
яў сучасьніка.”? Але-ж мастацкая праўда гэтага верша якраз у тым, што 
паэта адштырхнуўся ў ім ад гэных партыйных пазыцыяў. 


Антон Бялевіч у сваёй паэзіі шырака выкарыстоўвае й матывы народ- 
нае творчасьці. І сюжэтнай канцэпцыяй, і паэтычнымі вобразамі, і складам 
мовы наскрозь народныя ягоныя вершы «Прыйдзі, мая харошая» й «Сьпее 
грэчка пры бары», а таксама й некаторыя радкі ў паэме «Рэха навальніц». 
Паэтычнае апрацаваньне элемэнту фальклёру ў Бялевічавай паэзіі наскрозь 
традыцыйнае. Дый наагул Бялевіч і ў сваіх беспасярэдніх выказваньнях, 
і ў практыцы сваёй творчасьці праціўнік усякіх пошукаў і экспэрымэн- 
таваньня ў галіне паэтычнай формы, як гэта добра паказаў крытык Іван 
Ралько.'? 

Падчыркнутыя выжэй тры асноўныя элемэнты -- сялянскасьць, пры- 
родаапісальніцтва й матывы народнае творчасьці надаюць Бялевічавай 
паэзіі шматхварбны нацыянальны калярыт. 

Да бясспрэчна здольных, таленавітых і плённых паэтаў паваеннага 
часу належыць Кастусь Кірэенка, а як няўрымсьлівы шукальнік штораз 
новых спосабаў паэтычнае канкрэтызацыі ён -- поўная супрацьлежнасьць 
Антону Бялевічу. 

Кірэенкава тгорчасьць апошнімі гадамі была вельмі няроўная. Ягоныя 
вершы, у якіх ён намагаўся адклікацца на надзённыя патрэбы й дырэк- 
тывы партыі або, як прынята гаварыць, стараўся «йсьці ў нагу з часам», 
даволі штучныя, бясхварбныя, дэкляратыўныя й куды слабейшыя, чымся 
вершы, што выражаюць асабістыя паэтавы й прыватныя людзкія пачуцьці, 
настроі й перажываньні, інакш кажучы, вершы чыстае лірыкі. З ка- 
тэгорыі г. зв. грамадзянскае паэзіі адно вершы пра мінулую вайну, у якой 
паэта прыймаў удзел і якую асабіста перажыў, гучаць жыцьцёвай праў- 
дай і беспасярэднясьцяй пачуцьця. Ніяк нельга ўспрыймаць абыякава, 


73 Тамсама, б. 49. 

74 «П», Ме б, 1965, б. 53. 

з Рыгор Бярозкін. Паўгодзьдзе палымянскай паэзіі. «ЛіМ», Хе 55, 
9 ліпеня 1965. 

те Іван Ралько Паэты, вершы, час. «М», Ме 7, 1964, б. 129. 
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прыкладам, наступнага вобразу зь ягонага верша «Поле», калі земля- 
роб-салдат, будучы цяжка параненым на фроньце, вяртаецца ў родную 
вёску: к й 

Моўчкі ён плуг зь зямлі адкапаў. 

Злосна, бы ў пекле апошняга бою, 

Першую ськібу на полі паклаў 

Адною рукою.” 


Затое ў вершах на надзённыя савецкія праблемы гэтай праўдзівасьці 
й глыбіні пачуцьцяў нямашака. Гэткім ў васноўным Кірэенкаў зборнік 
1962 году «Смага», за які, дарэчы, была яму прысуджаная літаратурная 
прэмія імя Янкі Купалы, ды гэткім быў і наступны ягоны зборнік 1964 го- 
ду «Жывыя ідуць наперад». Рэцэнзуючы гэты зборнік, Ул. Боган пісаў: 
«Недахопам новых твораў Кірэенкі трэба назваць рыторыку, залішне аго- 
леную публіцыстычнасьць, за якой не адчуваеш аўтарскага сэрца» '8 


І толькі ў вершах 1965 году, надрукаваных вялікімі цыклямі ў двух 
нумарох «Полымя» -- 4-ым і 7-ым -- загаварыў Кірэенка зусім пановаму 
й дасягнуў запраўдных паэтычных узвышшаў. Агульныя бадай-што для 
ўсіх сяньняшніх паэтаў пачуцьці сардэчнай любасьці да роднага краю 
й арганічнага зь ім зрадненьня, шчырыя захапленьні непаўторным хара- 
ством ягоных краявідаў і зьяў прыроды -- галоўныя крыніцы паэтавага 
натхненьня, як можна бачыць хоць-бы з наступнага верша, тыповага для 
ўсяе ягонае паэзіі 1965 году: 


Не хапіла-б рук, не хапіла-б вачэй, 
Каб абняць усю родную далячынь. 

І гэты пляскотны чысты ручэй, 

І гэту азёраў крохкую сінь, 

І гэты стракаты ніў узор, 

І небасхілаў дымную даль, 

І гэту квецень калін на грудах. 
Толькі ў сэрцы і можна адчуць, 
Колькі багацьцяў даў табе край. 

І тое, чаго ня змог дасягнуць, 

І тое, якое -- бяры выбірай, 

Якое з маленства -- як хлеб, як соль, 
Як сьцюдзёнай са студні вады карэц, 
Як матчына песьня, як радасьці боль, 


Якому ў сэрцы гарэць -- не згарэць...? 


Гэткая вось варыяцыя пачуцьцяў і захапленьняў хараством нава- 
кольнага сьвету, іхная шчырасьць, беспасярэднясьць і нязвычайная пя- 
шчотнасьць, а таксама звонкая музыка слова вызначылі найбольш харак- 
тэрныя асаблівасьці новых Кірэенкавых вершаў. Яны глыбака хвалююць 
і захапляюць, бо ў іх, ня ў прыклад вершам, надрукаваным у двух успом- 


неных зборніках, траха ў кажным радку вычуваецца трапяткое біцьцё 
паэтавага сэрца. 


7 Анталёгія беларускай паэзіі, т. 3, Менск, 1961, б. 369. 
18. «ЛіМ», Мэ 49, 18 чырвеня 1965. 
1 «П», Ме 4, 1965, б. 6. 
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Калі ў вершах Кірэенкі й наагул у беларускіх сучасных паэтаў патры- 
ятычныя пачуцьці звычайна асацыююцца з вобразамі й зьявамі прыроды 
роднага краю, дык Мікола Аўрамчык, хоць і рос, як ён кажа ў вершы 
«Родныя сосны», «сярод бронзастволых соснаў і сярэбранастволых бяроз» е? 
сваю любасьць да бацькаўшчыны зьвязвае з новаадкрытымі прыроднымі 
багацьцямі беларускай зямлі. Выдадзены ў 1963 годзе апошні зборнік 
ягоных вершаў «Сустрэча былых канагонаў», дарэчы ўзнагароджаны лі- 


таратурнай прэміяй імя Янкі Купалы, гэта -- з аднаго боку -- балючы 
ўспамін нявольніцкай працы ў шахтах Руры, куды быў трапіў паэта ў ва- 
пошнюю вайну, як нямецкі ваенна-палонны. З другога-ж боку -- гэта, на 


фоне гэных успамінаў, шчырае ўслаўленьне працы беларускіх шахцёраў 
Салігорску й багатай натуральнымі выкапнямі Беларусі. Пачуцьцё гор- 
дасьці за родны край гучыць у бальшыні вершаў зборніка, але найбольш 
глыбокае й канкрэтнае сваё выражэньне знайшло яно ў наступным вершы: 


Шмат хто рот на мой край разяўляў, 
Нас выпальваў гарачым жалезам... 
А казалі, што наша зямля 

Толькі бульбай багата ды лесам. 


Ажно ў нетрах яе заляглі 
Скарбы вугалю, нафты і солі... 
Як мы толькі паверыць маглі, 


Не задумваючыся ніколі, 


Каб у гэтай зямлі, 

На якой 

Зь веку ў век 

У пажарах ваенных 

Торф і лес камянелі наўкол, 
Не захоўваўся вугаль каменны? 


Каб глыбока у гэтай зямлі, 
На якой людзі многа занадта 
Палымянай крыві пралілі, 
Ня было узгаральнае нафты? 


Каб на гэтай зямлі, 

Дзе жыве 

Працавіты народ хлебасольны, 
Што гасьціннасьцю ўсюды слыве, 
Ня было хлеба з сольлю уволю?“ 


Новым і сучасным у гэтым вершы, калі льга так сказаць, ягоная па- 
літычная нэўтральнасьць. Калі-б верш пісаўся ў атмасфэры часоў сталі- 
нізму, дык успомненыя ў ім дасягненьні Беларусі мусілі-б быць, як пра- 
віла, зьвязаныя з «бацькоўскімі клопатамі» пра яе калі ня «мудрага й лю- 
бімага», дык прынамся «роднай партыі» й «бескарысьлівай дапамогай вя- 
лікага рускага народу». Тутака-ж гэтага нямашака, і таму верш хвалюе 
непадробленым і шчырым пачуцьцём. Ня менш кранаюць пачуцьцём паэ- 


80 «П», Мэ 5, 1962, б. 11. 
31 Тамсама, б. 5. 
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тавай гордасьці за свой родны край апошнія радкі верша «Практыканты 
зь Ветнаму»: 1 

А калі разглядвалі яны, " 

Як спрактыкавана ў падзямельлі 

Беларус камбайнам саляным 


Праразае дзіўныя тунэлі, 


Я ўсьміхнуўся сам сабе тады: 

Хто-б калісь паверыць нас прымусіў, 
Што зь Ветнама 

Будуць праз гады 

Юнакі на практыку сюды 
Прыяжджаць, у шахты Беларусі?” 


Мікола Аўрамчык -- адзін з рэдкіх у беларускай паэзіі, што, у моц 
жыцьцёвых абставінаў і дазнаньняў, стаўся натхнёным паэтам работніц- 
кага асяродзьдзя. Ён цікавы й пасвойму арыгінальны таксама й з гледзі- 
шча на чыста мастацкія асаблівасьці свайго таленту. «Стрыманая, ча- 
сам дзесьці на грані з прозай рытмічная плынь верша можа спачатку 
здацца нават крыху сухаватай, але гэта толькі на імгненьне, бо паэтыч- 
ныя інтанацыі надаюць вершаванаму радку дынамічнасьць і пругкасьць, 
напаўняюць верш дыханьнем жывой чалавечай размовы, па-сяброўску 
даверлівай споведзі» 3? -- трапна ахарактарызаваў мастацкі профіль Аў- 
рамчыкавага верша Іван Ралько. 


У той час, калі адклікаючыся на зьявы й праблемы сучаснасьці, Мі- 
кола Аўрамчык дае ім глыбокае жыцьцёвае асэнсаваньне й ня зьні- 
жаецца да публіцыстычных штампаў, дык бязмала аднолькавага зь ім 
веку й літаратурнага стажу паэта Анатоль Вялюгін знаходзіцца яшчэ 
ў палоне партыйнага сэрвілізму, характэрнага для паэзіі 50-ых і ранейшых 
гадоў. Гэта перш-наперш выявілася ў Вялюгінавай паэме «Вецер з Вол- 
гі», у якой апявае дзяцінства й юнацтва Леніна. Асаблівымі мастацкімі 
якасьцямі паэма ня вызначаецца, а часам сваім штучным патасам выклі- 
кае нат пачуцьцё нясмаку. Але паэта спрытна выкарыстаў палітычную 
каньюнктуру, калі, на зьмену адкінутага культу Сталіна, прыйшоў ад- 
ноўлены культ Леніна, і за гэта паэма «Вецер з Волгі» была ўзнагаро- 
джаная літаратурнай прэміяй імя Янкі Купалы. 


Выдадзены ў 1964 годзе зборнік «Адрас любві» зьмяшчае Вялюгінавы 
творы, напісаныя за ўсе гады. Але вершы, напісаныя на пачатку 60-ых 
гадоў, сваёй ідэйнай ськіраванасьцяй зусім ня розьняцца ад вершаў ра- 
нейшых гадоў. Штучным патасам вее ад верша «Трысьнягі», калі паэ- 
та, вудзячы рыбу ў беларускім бродзе, чуе, быццам, на Кубе «чарнаба- 
родая свабода пяе, парваўшы ганцугі»З або калі ў вершы «Музыка 
ў сьвеце» для паэты «будзённы дзень чырвоніцца нядзеляй, калі гаво- 
рыць Партыя са мной» 5 Дзеля аб'ектыўнасьці трэба ўсё-ж адзначыць, 
што некаторыя вершы пра падзеі партызанскага змаганьня, як «Парты- 


8: Тамсама, б. 7. 


ЗІван Ралько, тамсама, б. 135. 
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занская школа» або «Пячура», відаць, глыбака перажытага самым паэ- 
там, гучаць праўдзіва й пераконліва. 


Характэрныя для літаратурнай сучаснасьці новыя ідэйныя й мастацкія 
плыні шырака выявіліся ў творчасьці Аляксея Русецкага двух апош- 
ніх год пяцігодзьдзя -- у лірычнай паэме 1964 году «Яго Вялікасьць» і ў 
цыклях лірычных вершаў, надрукаваных у 1965 годзе ў часапісах «Полымя» 
й «Беларусь». Каб у некалькіх словах паінфармаваць, што сабой прадстаў- 


ляе паэма «Яго Вялікасьць», найлепш прывесьці ейную характарыстыку, 
дадзеную Іванам Ральком: 


Твор гэты, бясспрэчна, значнае дасягненьне ня толькі мінулага 
году, але й вельмі прыкметная зьява ў беларускай паэзіі апошняга 
дзесяцігодзьдзя. Паэма «Яго Вялікасьць» -- гэта ў пэўнай ступені гі- 
старычны летапіс велічы й мужнасьці чалавека й чалавецтва ў ба- 
рацьбе зь сіламі цемры й зла і адначасна, нават пераважна -- біягра- 
фія народу, краіны, веку ад Кастрычніцкіх гераічных дзён да эпохі 
асваеньня космасу, біяграфія пакаленьняў, прапушчаная праз сэрца 
й розум паэты» 


Ужо з гэтай кароткай, але вельмі дакладнай характарыстыкі відаць, 


што паэма «Яго Вялікасьць» -- гэта спроба паэтычнага асэнсаваньня гі- 
старычных дасягненьняў парэвалюцыйнай эпохі з пазыцыяў сяньняшня- 
га дня. Лірычны гэрой паэмы -- сам аўтар. Ён душой і сэрцам палкі рэ- 


валюцыянэр і зацяты вораг капіталізму. «Я рэвалюцыяй з маленства жыў, 
я дыхаў ёю» 8” -- кажа паэта. Але гэты ягоны рэвалюцыянізм, узьведзены 
на вышыню людзкога ідэялу, усім сваім атрыём ськіраваны супраць даг- 
матычнага рэвалюцыянізму сталінаўскага тыпу. 


Я -- сын Рэвалюцыі мудрай, а шчыра 
сьхіляўся перад магутным кумірам, 
услаўленым песьняй і цяжкім гранітам, 
ды гэта пражыта, 

але не забыта? 


Вось выходны пункт, зь якога паэта ацэньвае сучасны яму гістарычны 
працэс. Гэны «магутны кумір», «услаўлены песьняй і цяжкім гранітам», 
быў у паэтавым разуменьні прычынай найвялікшага народнага гора, 
хоць ужо «перажытага», але «не забытага». 


Праклінаючы ў гэтым «магутным куміры» або «ідале», як называе 
паэта Сталіна ў іншым месцы твору, усё зло эпохі, паэта супрацьстаўляе 
яму ідэю чалавечнасьці, увасобленую ў сучасным пакаленьні, у чалавеку 
зь вялікае літары. Адсюль і назоў паэмы «Яго Вялікасьць». Сама ідэя 
сяньня ўжо ня новая, яна агульная й найбольш вызначальная для ўсіх 
сяньняшніх паэтаў і пісьменьнікаў. Заслуга-ж Русецкага ў тым, што гэ- 
тую ідэю ён патрапіў выказаць з такой сілай перакананьня, у такіх 
войстрых вобразах і глыбокіх думках, як бадайшто ніхто іншы. 





ввіван Ралько. Аб жыцьці, аб людзях, аб сабе. «Зьвязда», Ме 60, 13 
сакавіка 1965. 

т Аляксей Русецкі. Яго Вялікасьць, «П», Мэ 6, 1964, б. 11. 
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Але паэма «Яго Вялікасьць» каштоўная й зь іншага ідэйнага гледзі- 
шча, зусім не адзначанага крытыкай. Рэвалюцыянізм, паводля сваёй пры- 
роды, інтэрнацыянальны, мае ў паэме Русецкага й нацыянальны аспэкт. 
Ствараючы вобразы рэвалюцыі, паэта аж двойчы зьвязвае іх з трады- 
цыяй паўстаньня Кастуся Каліноўскага: «...палымянны наш Кастусь 
зноў кіне кліч: -- А волі час настане, чуеш, Беларусь» -- абнайдзейвае 
паэта змагароў рэвалюцыі, калі ўваходзіла яна ў крытычную фазу. 


Каб летапіс чалавечай долі, выпісаны ў паэме, застаўся вечным, або, 
кажучы паэтавымі словамі, «каб нятленны ён быў, ня зьлізаў яго вецер 
часу, -- я мовай матчынай вечнай пісаў». І далей паэта пяе натхнёны гімн 
роднай мове, якая «іцуміць, жывая, ласкава, сурова, як мора, шырока шу- 
міць мая мова»?? Такім парадкам, у паэме Русецкага знаходзім сынтэз 
інтэрнацыянальнага й нацыянальнага, як зьяваў раўнавартасных, што 
гарманічна дапаўняюць адна другую. 

Вершы Русецкага 1965 году надрукаваныя ў Ло 8 «Полымя», цікавыя 
й арыгінальныя тым, што ў іх паэта адкрывае праўдзівую паэзію ў зьявах, 
здавалася-б, наскрозь празаічных -- у нябачных для вока працэсах бія- 
лёгіі й сухіх формулах мадэрнае фізыкі. У гэтай вось здольнасьці знахо- 
дзіць рамантыку паэзіі там, дзе для іншых яе няма, таксама азнака 
наскрозь сучаснага паэты, што імкнецца абняць сваёй паэтычнай увагай 
найшырэйшыя прасьцягі духовага й фізычнага жыцьця. 


Вялікую ўдзельную вагу мае ў сучаснай беларускай падсавецкай паэ- 
зіі творчасьць Сяргея Дзяргая. За кнігу ягоных выбраных вершаў роз- 
ных гадоў «Чатыры стыхіі», выдадзеную ў 1962 годзе, яму была прызна- 
ная літаратурная прэмія імя Янкі Купалы. Гэты, а таксама й наступны 
ягоны зборнік «Сьвята ў будні», што выйшаў у 1964 годзе, былі даволі пры- 
хільна ацэненыя крытыкай. 


У сваім вершы «Родная мова», напісаным яшчэ ў пачатку ягонай паэ- 
тычнай дзейнасьці ў 1957 годзе, Дзяргай стаўляў перад сабой такую 
мэту: 

Цябе, Радзіма, буду апяваць, 
Пакуль аж ня ўздыхну я раз астатні. 


А тэта таму, што паэта йнакш самога сябе й не ўяўляе, як толькі ар- 
ганічнай часткай сваёй бацькаўшчыны: 


Гук слова роднага... Ды гэта-ж і ёсьць. 

Пах хлеба жытняга... То-ж Беларусь-айчына. 
А я -- твой сын, ад косьці тваёй косьць, 

Кроў ад крыві тваёй, мая Айчына! 


У вершах Дзяргая асабліза моцна чуваць беларуская народная фальк- 
лёрная стыхія. Мародныя матывы выкарыстоўвае паэта не традыцыйна, 
але на фальклёрнай аснове й у Ффальклёрным стылі стварае ён чыста 
арыгінальныя вобразы, асацыюючы іх з рознымі зьявамі жыцьця або 


89. «П», Мэ 6, 1964, бб. 9 і 15. 
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выказваючы пры іхнай дапамозе свае думкі й ідэі. Добрым прыкладам 
гэтага можа служыць ягоны верш «Ой, бяда салаўю, бяда». У вершы 
гутарка аб тым. як салавей сваёй песьняй перамагае бяду за бядой, якія 
адно йшчэ паўбеды. Але вось спатыкае яго запраўдная бяда, калі салаўіха 
ўзамен за сваю любоў загадвае салаўю прыдбаць сабе ўдодаў чуб. Але 
ўдод згодзен аддаць свой чуб адно ўзамен за салаўёвую песьню. І сала- 
вей разважае: 

Гукі песьні ў душы зьвіняць... 

Як на чуб яе прамяняць? 

Зь ёю, зь песьняй, жыцьцё хваліў, 

Зь ёю ў небе зоры паліў, 

Зь ёю зоркі ўначы гасіў, 

Зь ёю росы буйныя піў... 

Буйны кроплі расы ў лазе -- 

Кропля кожная -- па сьлязе. 


Думаў, думаў шэры бядак, 

Думаў, думаў... прыдумаў так: 

«Ці пагораю я бяду, 

Ці насеньне сваё зьвяду. 

Салавей толькі песьняй дуж, 

Ну і гэту сваю бяду-ж 

Ці ня песьняй...» І грымнуў, гэй, 
Песьню звонкую салавей.” 


Кажны сказ, навет кажнае асобнае слова, у вадпаведным кантэксьце 
ўжытае, атрымліваюць у Дзергаёвых вершах азначаную мастацкую функ- 
цыю: або завайстраюць вобраз, або ствараюць адпаведны гукавы эфэкт, 
або ўвыпукляюць нейкую думку ці выклікаюць патрэбную паэту асацы- 
яцыю. Дзергаёў верш пабудаваны гэтак, што ў ім няма нічога лішняга, 
нічога прыпадковага. Хіба гэтую асаблівасьць меў на думцы Мікола 
Арочка, калі рэцэнзуючы апошні Дзергаёў зборнік «Сьвята ў будні», мэта- 
фарычна выразіўся, што «душа паэты ня проста творыць, а выпраменьвае 
песьню» 93 


З гэтага гледзішча асабліва вымоўны верш на 80-ыя ўгодкі ад нара- 
джэньня Янкі Купалы -- «Над спакоем крыніц». Дзяргай гэтак містэрна 
авалодаў Купалавымі вобразамі й інтанацыямі, што верш ягоны ў каж- 
най із сваіх частак пераклікаецца із шмат якімі вершамі Купалы. Вось 
некалькі такіх вобразаў, вырваных зь Дзергаёвага верша: 


І такі тут спакой 

У старонцы лясной! 
Цішыня! 

Над спрадвечнаю пушчаю; 
Толькі зрэдку ў кустах 
Шасьне спуджаны птах, 
Пройдзе лось 

Сьцяжыной нявідушчаю. 


92 «П», Ме ", 1961, б. 135. 
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Няцяжка адгадаць, што ў гэтых словах сьвядомае насьледваньне пачат- 
кавых радкоў Купалавай паэмы «Курган». 


І народ зразумеў 

Гэты велічны сьпеў, 

Бо ў тым сьпеве 

Адбітак пакут яго, 

Бо ў ім бачыў сябе -- 

Па цяжкой барацьбе -- 

На пачэсным пасадзе раскутага. 


Тут ужо -- рэха з Купалавага вершу «Маладая Беларусь» і зь песьні 
Лявона ў драматычным абразку «На папасе». А вось рэмінісцэнцыя з Ку- 
палавага верша «А хто там ідзе?»: 


Колькі іх, 

Колькі іх! 

І сьляпых, і глухіх, 

Век пагарджаных лёсам і доляю? 
Не адзін міліён, 

Не адзін міліён! 

Выйшлі з думкай: 

«Памру ці падолею»." 


Гэтак унікліва й тонка Дзяргай схарактарызаваў Купалу купалаўскімі-ж 
вобразамі й словамі. 


Зусім нядаўна Аляксей Пысін уважаўся ў літаратурных колах БССР 
за паэту, што не дасягнуў яшчэ поўнае творчае сталасьці й не знайшоў 
свайго месца ў беларускай паэзіі. І таму асабліва прыемна, што пра апошні, 
трэйці з чаргі зборнік вершаў Аляксея Пысіна «Мае мэрыдыяны», што 
выйшаў у 1965 годзе, крытыка загаварыла ўжо зусім іншымі словамі. 
Рэцэнзуючы гэты зборнік ды прыраўноўваючы яго да папярэдняга збор- 
ніка Пысіна 1959 году «Сіні ранак», Рыгор Бярозкін трапна адзначыў, 
што «Пысін ня проста вырас, -- ён стаў прынцыпова іншым і новым»? 
Між іншым, гэтую Бярозхінаву ацэну зь яшчэ большым правам можна 
прыкласьці да цыкляў найнавейшых вершаў Пысіна, што былі апубліка- 
ваныя ў некалькіх нумарох «Полымя» за 1965 год. 


Гэная «іншасьць» і «новасьць» сяньняшняга Пысіна, на нашую думку, 
перш-наперш у большай паважнасьці, глыбіні й натуральнасьці асэнса- 
ваньня рэчаіснасьці ды ў арыгінальнасьці й самабытнасьці ейнага паэ- 
тычнага адлюстраваньня. Свае вобразы, думкі й перажываньні Пысін 
умее перадаць асабліва войстра, пуката й пераконліва пры ашчаднасьці 
слоўнага матарыялу. Прыкладам, бадайшто ўсе сяньняшнія паэты лю- 
бяць падчыркваць сваё арганічнае зрадненьне з дарагой ім беларушчынай, 
што трэба ўважаць за натуральную рэакцыю на сталінаўскія часы, калі 
зь літаратуры бязьлітасна выпустошваўся ўвесь нацыянальны элемэнт. Але 
Пысін выказвае гэтыя патрыятычныя пачуцьці неяк пасвойму, з асаблі- 
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вай вайстрынёй, як аб гэтым могуць сьветчыць хоць-бы дзьве наступныя 
звароткі зь ягонага зборніка «Мае мэрыдыяны»: 


Ня ведаю, якім вузлом 
Навекі я прывязан 

Да старых сосен за сялом, 
Да яблынь, груш і вязаў... 


Адно я знаю: гэткі меч 

На сьвеце ня скуецца, 

Каб мог ён вузел мой расьсеч, 
Не закрануўшы сэрца.. ?? 


Пысін ня ўхіляецца ад выказваньня войстрых жыцьцёвых супярэчнась- 
цяў, што стварыла савецкая рэчаіснасьць. З гэтага гледзішча вельмі ці- 
кавы ягоны верш «Баркалабаўскія салаўі» пра вясковых дзяўчат, якіх 
вывозяць на цаліну. Дзеля мацнейшага заакцэнтаваньня нацыянальнага 
калярыту й прывязанасьці дзяўчат да роднае глебы, ад якой іх адрываюць, 
верш пачынаецца на мінорных радкох, удала спарафразаваных з народнае 
песьні: 

Цячэ рэчанька, 
Цячэ быстрая, 
Скочу -- пераскочу. 
Аддай мяне, 

Мая мамачка, 

За каго я хочу... 


Але суровая рэчаіснасьць зрыхтавала дзяўчыне іншую долю: 


Ля чорнай кладкі плавала 
Тусінае пяро. 

Дзяўчыну з Баркалабава 
Павезьлі за Дняпро. 
Палонам ёй і згубаю 

Той род чужы і дом. 

Лепш кукаваць зязюляю 

У матулі пад акном 


Праўда, далей у вершы паэта намагаецца знэўтралізаваць адважна 
выказаную думку, загадваючы дзяўчатам, што едуць на цаліну, заміж 
роднай «Рэчанькі», сьпяваць песьню «пра Ангару», але гэтая дэталь вы- 
чуваецца тут лішняй і непераконлівай. Таму гэта бадайшто першы ў на- 
шай паэзіі голас не пра казённую радасьць і энтузіязм моладзі, што едзе 
ўздымаць цаліну, а горкая праўда пра ейную незавідную долю. 


Ужо зь іншага гледзішча вельмі цікавы Пысінаў верш «Домскі ар- 
ган». Зачараваны магутнай музыкай арганаў у рыскай катэдры, Пысін 
далёкі ад атэістычных думак, якіх можна было-б спадзявацца ад савец- 
кага паэты. Наадварот, ён перажывае ўзвышаныя пачуцьці й аддаецца глы- 
бокаму роздуму аб жыцьці: 
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Расступаецца насьпех падвечар 
Старадаўны гатычны сабор. 

І ўрываюцца мора і вецер, 

Б'е галінамі пругкімі бор. 

Гэта грае прыбой ракатлівы, 
Гэта буру ўздымае арган. . 

І зьвіняць пералівы, прылівы, 
Сум і радасьць нясуць берагам. 
Абыдзённасьць патраціць уладу, 
І -- няма нейкіх дробных турбот. 
Чуеш вечнасьці гулкай баляду, 
Дум нязьдзейсьненых чуеш палёт. 
Павяртаеш трывогу ўсё тую-ж -- 
Ці душою сталеў, ці старэў? 

І аб чымсьці ў жыцьці пашкадуеш -- 
Разьмінуўся калісь, ня сустрэў. 
Хай трывогі шчымлівыя сьпеюць, 
Хай над летам рыдаюць бары... 
Толькі-ж вочы заўсёды ясьнеюць, 
Калі іх абмываюць вятры? 


Дзякуючы ляканічнасьці паэтычнай мовы й сьмелым, нярэдка ледзьве 
ўлоўным асацыяцыям паміж прадметамі й зьявамі, выабражэньне чыта- 
ча змушанае напружана працаваць, каб улавіць і асэнсаваць глыбіню 
паэтавай думкі, містэрнасьць і арыгінальнасьць ягонага вобразу. Пры- 
кладам, вобраз восені малюе паэта ўсяго двума радкамі: 


У дубах салаўі адсьвісталі, 
Адзьвінеў над плугамі жаўрук?” 


Таксама двума радкамі рысуе паэта й вобраз зімы: 


Птушыныя гімны пад сьнегам заснулі, 
Дрымотную пражу завеі прадуць. 


Тым ня менш, у нашым выабражэньні ўзьнікаюць поўныя вобразы 
й адчуваюцца настроі абедзьвюх пораў году. 

Аляксей Пысін сваймі апошнімі вершамі знайшоў сваё месца ў бе- 
ларускай літаратуры, як паэта глыбокае думкі й няпрыхарошанай жыцьцё- 
вай праўды. Адначасна ён наскрозь арыгінальны й самабытны, як майстра 
паэтычнага слова. Усё, разам узятае, ставіць Пысіна ў вадзін рад З 


найздальнейшымі й найбольш таленавітымі беларускімі паэтамі сучас- 
насьці. 


Побач з Пысінам трэба паставіць Ніла Гілевіча, месца і вага якога 
ў сучаснай беларускай паэзіі прыблізна такія-ж, як і Пысіна, і гэта як іх- 
нымі падабенствамі, так і розьніцамі. Абодвы чулыя на актуальныя праб- 
лемы й зьявы агульналюдзкага, нацыянальнага й грамадзкага жыцьця, але 
кажны рэагуе на іх пасвойму. У той час, калі ў сваім рэагаваньні на зья- 


99 «П», Мэ 11, 1964, б. 5. 
«П», Мэ 3, 1965, б. 6. 
19 Тамсама, б. 4. 
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вы навакольнага сьвету Пысін больш інтэлектуальны, разважлівы, навет 
суровы, Гілевіч успрыймае жыцьцё больш дынамічна, эмацыянальна й 
беспасярэдня. Такім парадкам, Пысін і Гілевіч, будучы найбольш рэпрэ- 
зэнтацыйнымі беларускімі паэтамі сучаснасьці, узаемна сябе дапаўняюць. 


Выдадзены ў 1965 годзе апошні й чацьверты з чаргі зборнік Ніла Гіле- 
віча «Бальшак» зьмяшчае ў сабе вылучна вершы апошняга пяцігодзьдзя. 
У зборніку асабліва войстра й шырака распрацаваная тэма асуджэньня Ста- 
ліна й сталінізму, і гэта ня толькі ў нэгатыўным сэньсе -- у паказе 
шкодных і праступных зьяваў, але й у сэньсе пазытыўным -- у супраць- 
стаўленьні яму й рэгабілітаваньні тых каштоўнасьцяў, што былі патап- 
таныя й зьнявечаныя: 


Зноў нам сьвецяць імёны, 
што здрадна 
былі перакрэсьлены, 
Дарагія імёны, 
што праўдай зь нябыту 
ўваскрэсены, -- 
Іх сягоньня бяруць сабе плошчы, 
і школы, 
і крэйсэры. 
І ніколі ўжо 
з памяці сэрца 
ня сьцерціся ім!!! 


Беспасярэдняй рэакцыяй на жудасныя сталінскія часы, калі чалавек і 
ягоная годнасьць былі зьведзеныя на нішто, выступае ў вершах Гілевіча 
глыбокая ідэя чалавечнасьці, ідэя годнасьці, велічы й гэнія чалавека- 
творцы. Гэтая ідэя наскрозь пранізвае новыя вершы Гілевіча й знахо- 
дзіць найбольш зыркае сфармуляваньне ў наступным чатырохрадкоўі 
ягонага лірычнага цыклю «Сто вузлоў памяці»: 


У палавіне веку, 

Пракляўшы культ пакут, 
Давер'я Чалавеку 

Мы будзем славіць культ!. 1? 


Паэтава ўяўленьне, што ліхалецьце хвальшу, крыўды й ганьбаваньня 
беспаваротна мінула, родзіць у яго моцную веру ў будучыню. Вымоўныя 
з гэтага гледзішча заключныя радкі ўспомненага цыклю «Сто вузлоў па- 
мяці»: 

Вядзі-ж, вядзі мяне, хутчэй дарога, 
Насустрач будучыні запаветнай -- 

Я моцна веру ёй, і гэтай веры, 

Я знаю, хопіць мне на ўсё жыцьцё." 


Вось чаму Гілевічавы вершы заўсёды гучаць сьветлым аптымізмам і 


шчырай радасьцяй жыцьця. «Хаця чалавек нараджаецца з плачам, але 


і Ніл Гілевіч. «Бальшак», Менск, 1965, б. 8--9. 
19 Тамсама, б. 86. 
195 Тамсама, б. 109. 
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нараджаецца ён, каб сьмяяцца». -- фармулюе паэта сваю жыцьцёвую фі- 
лязофію ў вершы «Дарыце сонца». І таму ён верыць, што «вечна сонцу 
купацца ў лясных беларускіх крыніцах, і няўрымсьлівай песьні у вечным 
паходзе зьвінець»!109 


Усе паэтавы асабістыя й грамадзкія пачуцьці зьліваюцца ў пачуцьці най- 
магутнейшым і найбольш узвышаным -- У пачуцьці любасьці да ўсяго 
свайго роднага, беларускага. Гэтае пачуцьцё ў паэты арганічнае, неадлуч- 
ная частка ягонай духовай існасьці. Добрым прыкладам такога асэнсаваньня 
паэтавага патрыятызму можа служыць наступны верш із зборніка «Баль- 
шак»: 


Я хаджу закаханы Пасьля доўгіх расстаньняў 

У твае краявіды, І далёкіх вандровак 

І шапчу як прызнаньне: Я вярнуся навекі 

О, мой край дарагі! Ў засень клёнаў тваіх. 

Зноў нясу табе ў споведзь: Толькі з роднага долу, 

І трывогі, і крыўды, Толькі ў роднай дуброве -- 
І надзеі, і ўцехі, Як ня дрэвам, хоць кветкай 
І любоў, і грахі... Прарасту для жывых. 


Прысьвечаны выдатнаму выканальніку беларускіх народных песьняў 
Міхасю Забэйду-Суміцкаму даўжэйшы верш «Спадчына» -- гэта натхнё- 
ны гімн песьні. Наступныя радкі з гэтага вершу ў сваёй апотэозе роднае 
песьні мала маюць сабе роўных ува ўсёй беларускай паэзіі: 


Часта думаю: Каб запоўніць табою 
Што, каб ня матчына песьня? Спусьцелыя душы! 
Чым-бы дыхаў? Я хачу 

На холадзе чым саграваўся-6? Пасяліць цябе ў сэрцах 
Папрасінцам, напэўна, Нашчадкаў, 

Бадзяўся-б па сьвеце, Каб ніколі мяне 
Жабраком Папракнуць не змаглі, 


Між чужых і радні 


Каб было перад сьмерцю 
Пабіраўся-6б. 


Мне лёгка ад згадкі, 


а ары. іа ас баі ага двеы ай, хійбаймасйыбйые Што я жыў недарэмна 
Я хачу зьберагчы цябе, На роднай зямлі." 
Матчына песьня, 


Паэтычная мова Гілевіча, наагул простая й далёкая ад мэтафарычнай 
нязвычайнасьці, часамі, асабліва ў тых нярэдкіх выпадках, калі паэта па- 
слугоўваецца белым, а нат і вольным вершам, бадайшто ня розьніцца ад 
штодзённае гутаркавае мовы. Паэтычная экспрэсія дасягаецца Гілевічам 
ня мэтафарычнай вобразнасьцяй, але пачуцьцёвай беспасярэднясьцяй і 
сваяасаблівай лірычнай інтанацыяй мастацкага слова. Гэтая рыса, праў- 
дападобна, вынік іншае асаблівасьці Гілевічавай паэзіі -- ейнага палка- 
га публіцыстычнага патасу. Наагул-жа, на аснове зборніка «Бальшак» 
і ранейшых кнігаў ягонае паэзіі, Гілевіч уяўляецца, як паэта з моцным 
публіцыстычным ухілам, што адразу-ж жыва рэагуе на актуальныя праб- 


19 Тамсама, б. 10. 
195 Тамсама, б. 14. 
199 Тамсама, б. 45. 
197 Тамсама, б. 41--43. 


48 





лемы жыцьця. Але з гсаблівым націскам даводзіцца падчыркнуць, што гэ- 
тая публіцыстычнасьць высокай мастацкай якасьці й ня мае нічога су- 
польнага ізь сьцёртымі газэтнымі штампамі. 


Але вось у 1965 годзе на бачынах часапісу «Беларусь» зьявіўся ягоны 
«Вянок санэтаў», «Нарач», у якім публіцыстычны тон і дынамічныя вы- 
бухі ранейшых вершаў замяніла спакойная развага й духовая раўнавага. 
Гэтых якасьцяў вымагае ўжо строга рэгулярная форма санэту, тым ня 
менш у цыклі «Нарач» Гілевіч паказаў, што ён ня горшы, а мо нат яшчэ 
лепшы майстра і ў гэтым жанры. Усе чатырнаццаць санэтаў цыклю, пры- 
сьвечанага наднарачанскаму паэту Максіму Танку, пранізвае адна галоў- 
ная ідэя -- кроўная любасьць да Нарачы, церазь яе -- да прыроды бела- 
рускага краю, а ўзноў-жа церазь яе -- да Беларусі наагул. Вось радкі, 
якімі канчаецца 7-ы санэт: 


На сьвеце лепшага кутка няма, 

Чым той куток, дзе маці нарадзіла. 
Лепш за яго расьпяцца на крыжы, 
Чым выракчыся, як бяздомны лыска, 
Хто хоць куды з-за большага агрызка 
Гатоў пабегчы -- толькі пакажы. 
Твой сын другім не прадаваў душы. 
Ён тут радзіўся, ты -- яго калыска. 


Гэтую думку завершваюць пачаткавыя рэдкі 8-га санэту: 


Ён тут радзіўся, ты -- яго калыска. 
А «дзе радзіўся -- там і памірай». 
Яго ня звабіць іншая прапіска -- 
Чужых кутоў размаляваны рай." 


Наагул-жа, «Вянок санэтаў Нарач», што замыкае Гілевічаву паэзію пер- 
шай палавіны 60-ых гадоў, -- гэта найвышэйшае ягонае мастацкае да- 
сягненьне. 

Важнае месца ў сучаснай беларускай паэзіі займае малады й вельмі 
плённы паэта Рыгор Барадулін. Пачаўшы друкавацца на бачынах часа- 
пісаў і газэтаў толькі ў 1954 годзе, ён ужо мае за сабой тры зборнікі вер- 
шаў. Апошні зь іх «Нагбом». што выйшаў у 1963 годзе, зьмяшчае вершы 
першых год разгляданага намі пяцігодзьдзя. Пасьля гэтага Барадулін надру- 
каваў у часапісах «Полымя» й «Маладосьць» шмат новых вершаў, што 
выходзяць у гэтым 1966 годзе чацьвертым ягоным зборнікам «Неруш». 


Яшчэ ў самым пачатку 1963 году Барадулін выступіў быў у газэце 
«Чырвоная зьмена» з праграмава-дэклярацыйным вершам «Мая мова», рас- 
пачынаючы ім выступленьні шмат якіх іншых паэтаў у вабароне роднае 
мовы перад наканаванай ёй партыйнай праграмай згубай. Гэты верш, як 
храналягічна першы ў вялікім сьцягу падобных вершаў, мае гістарычную 
вымову, а таму мэтазгодна яго прывесьці тут поўнасьцяй: 


Сьцьвярджаюць гісторыкі і мовазнаўцы, 

што паступова сьціраюцца грані нацый. 

І, як перажытак, аджыць павінна абавязкова 
мова маці маёй -- беларуская мова, 


18 «Б», Ме 8, 1965, б. 15. 
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што мне, як імя ўласнае, блізкая і знаёмая; 
што па жылах маіх цячэ 
і сонным Сажом і Нёманам. 
Лісьце золатам сьпелым асыплецца з дрэў, 
абагрэецца Поўнач сузор 'ямі залатымі. 
І калі нават мова мая адамрэ, 
то ня зробіцца мёртвай латыньню. 
Словы, дзе кожны гук 
у цябе ўваходзіць як цьвік У бляху цынкавую, 
ня змогуць стаць тэрмінамі мэдыцынскімі. 
Нанова іх вывучаць будуць павінны, 
каб даведацца, Мя 
Як за Радзіму радзімічы 
жывата свайго не шкадавалі, 
як у крыўду сябе 
крывічы не давалі; 
як Беларусь упоплеч з Украінай і Расіяй 
гарачай крывёю прасторы продкаў расіла. 
Калі мова мая 
уліецца ў агульны людзкі акіян -- 
пацячэ ў ім, стрыманая, 
маленькім Гальфстрымам, 
і сэрца маё будзе грэць 
кожным ашчадным словам. 
Бо, як жыта, спрадвечная 
беларуская мова.!? 


199 «Чырвоная зьмена», Ло 9, 13 студзеня 1963. У «Дні паэзіі» 1965 году 
Барадулін надрукаваў новы варыянт гэтага верша, у якім значна аслабіў, хіба-ж 


ня із собскае ініцыятывы, а пад ціскам звонку, моц ідэйнага гучэньня. І так 
заміж выкінутых зусім радкоў верша: 


Лісьце золатам сьпелым асыплецца з дрэў, 
абагрэецца Поўнач сузор'ямі залатымі, -- 


устаўленыя наступныя радкі: 


Далей заміж 


уведзены радок: 


Я чакаю часіну сябрыны людзкой, 

але не згаджуся, што родныя мовы луской 
былі на рыбіне чалавецтва, 

якая ў вечнасьць плыве акіянам вечнасьці. 
Галеюць увосень гаі-касмачы, 

па вясьне расьціскаюць лісты 

свае кулачкі маладыя. 

радка: 


у цябе уваходзіць як цьвік у бляху цынкавую, -- 


Азяблай сіяіцай цінькае. 


У новым варыяньце выкінуты зусім радкі: 


як за Радзіму радзімічы 

жывата свайго не шкадавалі, 

як у крыўду сябе 

крывічы не давалі; 

як Беларусь упоплеч з Украінай і Расіяй 
гарачай крывёю прасторы продкаў расіла, -- 


а на месца іх уведзены: 
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як Русь мая, белая 
ад вясновай наквеці 
і касьцей няпрошанай набрыдзі 





А ў іншым вершы, надрукаваным у самым канцы таго-ж 1963 году, 
Барадулін пісаў: «Беларусь -- мая мова і песьня».!1? Ідучы за трады- 
цыяй Янкі Купалы, ён атоесамліваў гэтым сваё паняцьце Беларусі зь ей- 
наю моваю й нацыянальнай паэзіяй, у гэтай мове пісанай. Прыводзім так- 
сама поўнасьцяй Барадулінаў верш пра родную мову «Неруш», бо гэ- 
тым словам ён назваў новы зборнік сваіх вершаў, што яшчэ адно мае 
выйсьці з друку: 

Неруш ранішні роднага слова, 
Мне шукаць цябе, 
покуль Гляджу 
Пад зялёным крылом верасовак, 
Пад крысом 
і сьпякоты й дажджу. 
Слова, 
што як нарог для ратая, 
Як для ластаўкі - 
стромы вільчак; 
Ад якога на небе сьвітае, 
Ад якога ясьнее ў вачах. 
А пашчасьціць натрапіць на неруш -- 
Зазьвіняць недзе промні наўзбоч. 
Неруш свой 
панясу я аберуч, 
Як сьлязіну з матуліных воч. 
Ад абразы, 
да позірку злога, 
Шлях заблытаўшы для насланьня, 
Неруш мой, 
нечапанае слова, 
Мне, як бору, 
цябе засланяць!!! 


Асаблівую вымову маюць апошнія словы верша, у якіх паэта бярэ на 
сябе ролю ахоўваць родную мову, гэты «неруш роднага слова», «засланяць» 
яго ад усякага «насланьня». 

Рыгор Бярозкін, цьвердзячы ў сваёй рэцэнзіі на зборнік «Нагбом», што 
«грамадзянскае высьпявае ў Барадуліну яшчэ недастаткова актыўна», «да- 
лейшае ўзмужненьне, далейшы рост» ягоны паставіў у залежнасьць ад 
таго, «наколькі пасьпяхова яму ўдасца ўзбагаціць і насыціць свой жыцьця- 
сьцьвярджальны й яркі талент высокім сэнсам (гаворачы словамі паэты), 
духоўным, ідэйным зьместам эпохі, яе грамадзкім пафасам» 11? Затое кры- 


з-пад чарапастых свастык, 
вольнай воляй сваёй даражыла, 
як з братамі і сёстрамі шчыра дружыла. 
І наапошку, два апошнія радкі верша: 
Бо, як жыта, спрадвечная 
беларуская мова, - 
замененыя ў новай рэдакцыі радкамі: 
мая спрадвечная 
Беларуская мова! 
мо «М», Ле 12, 1963, б. 8. 
мі. «П», Мо 4, 1965, б. 8. 
п Рыгор Бярозкін. Трэцяя кніга. «П», Ме 12, 1963, б. 114. 
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тык, ён-жа й паэта Анатоль Вярцінскі знайшоў У зборніку «Нагбом» як- 
раз тое, чаго не заўважыў Бярозкін: «паэзія Барадуліна -- гэта перш 
за ўсё паэзія роднай, бацькаўскай зямлі». а А гэтая рыса, добра падгледжа- 
ная Вярцінскім, якраз і ёсьць неад'емнай часткай актыўнай грамадзян- 
скасьці Барадулінавай паэзіі. Таксама моцнае грамадзянскае гучэньне 
атрымлівае ў Барадулінавых вершах праблема міру й праблема неабме- 
жанага шчасьця на зямлі. 


Характэрнай асаблівасьцяй Барадулінавага таленту -- войстрая кан- 
крэтызацыя й эмацыянальная насычанасьць мастацкіх сымбаляў. Абстракт- 
ныя паняцьці й думкі паэта выказвае пры дапамозе канкрэтных вобра- 
заў, запазычаных ад навакольнае прыроды, народнае творчасьці або вя- 
сковага побыту. Адсюль -- багатая мэтафарычнасьць ягонае паэтычнае 
мовы, надаваньне прадметам і зьявам асаблівасьцяў жывых істотаў. Гэтак 
у яго «Ноч бліскавіцы выкрасала. Кракталі хмары крыгаталам» (верш 
«Русалка»)11 «За вокнамі ходзяць цыбатыя ліўні, град буйнакаліберны 
шчапае гонты» («Арцель інвалідаў»)!15 «Неўзабаве зноў загаворыць Зям- 
ля на зялёнай мове лістоў поўнай шчырасьці і даверу» («Шыбы рады ад 
выбухаў мірных зьвіняць»):116 або, успамінаючы сваё маленства, паэта пі- 
ша: «калыску маладзік да поўначы на вострых рожках калыхаў» («Вера- 
совачка»).1? А вось у вадным з найпрыгажэйшых вершаў «Дзятлінка» тэ- 
тая тыповая краска беларускіх палёў у паэтавым уяўленьні ўспрыймаецца, 
як маладая дзяўчынка, і асацыюецца зь Беларусяй: 


Дасьвецьце займаецца ціхае. 
На лістох раса халодае. 
Узьбегла на ўзьмежак, 
задыхалася 
Дзятлінка белагаловая -- 


Пляменьніца дзятла белагрудага, 
Унучка завеі ўскудлачанай. 
Сукню, што зелянеецца рутаю, 

З канюшынай купіла у складчыну. 


Ля дзяўчынанькі шчырэюць з раніцы 
Чмялі -- 

сваты басавітыя. 
Адвячоркам туман стараецца 
Ногі ўхутаць сьвіткаю. 


Навальніца прасторы вымые -- 
І дзятлінка зноўку клявае. 

На чужыне асьветліць сны мае 
Сваёй галавой бяляваю. 


п днатоль Вярцінскі. Канкрэтнасьць п . «М», 
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Дзятлінка сьнежнарутая, 
Як сьляза па Радзіме, 
чыстая... 
Таксама і Бетарусь мая 
На ўзьмежках цьвіла 
і выстаяла? 


Ў вершы гэтым ужо ня толькі эмацыянальна насычаны вобраз, але 
ў вапошніх ягоных радкох і глыбокая нацыянальная думка аб тым, што 
й Беларусь, як тая палёвая дзятлінка, хоць і «на ўзьмежках цьвіла», а 
не на ўрадлівай і вырабленай ніве, а ўсё-ж «выстаяла», г. зн. перамагла 
ўсе жыцьцёвыя выпрабаваньні. 


Эмацыянальнай насычанасьцяй вершаванага радка й нацыянальна-са- 
мабытным характарам сваёй паэзіі блізка стаіць да Пысіна, Гілевіча й асаб- 
ліва Барадуліна, хоць і розны ад іх гістарычнымі зацікаўленьнямі, Ула- 
дзімер Караткевіч. Паэтычную дзейнасьць ён пачаў у 1955 годзе, а ў 1958 
годзе выдаў свой першы зборнік вершаў «Матчына душа», а ў 1960 другі 
2 «Вячэрнія ветразі». Але ў канцы 50-х і пачатку 60-ых гадоў пераставіўся 
ён на жанр мастацкае прозы, аб чым будзе мова на сваім месцы. Але й паэ- 
зіі Караткевіч усё-ж не пакідае, друкуючы, хоць рэдка, але з добрымі вы- 
нікамі, і вершаваныя творы. 


Караткевічавы вершы хвалююць глыбокім і шчырым лірызмам, захвар- 
баваным элегійнымі настроямі й рамантычнай узвышанасьцяй. Найчасьцей- 
шымі матывамі ягонае лірыкі -- кроўная зродненасьць з бацькаўшчынай, 
дарагой яму кажным вобразам, кажнай зьявай зь ейнае мінуўшчыны. 
Як прыклад ягонай паэзіі, вазьмем «Чорную баляду Гаркушы», зьмешчаную 
ў «Дні паэзіі» 1965 году. Верш пачынаецца й канчаецца гэткімі радкамі: 


Як махровая сажа ў хаце курной, 
Чарнела вакол імгла. 

Чалавек у цэлі сядзеў пад зямлёй, 
Трэці год у цэлі сядзеў пад зямлёй, 
Пажыцьцёва ў цэлі сядзеў пад зямлёй... 
Бяз іскры сьвятла. 


Паэта, пераказваючы цярпеньні, думкі й перажываньні легэндарнага 
гэроя Беларусі, узвышае ягоную мужнасьць і бязьмежную любасьць да 
бацькаўшчыны: 

Потым барву зарніц глытала імгла, 
І пад покрывам буры сухой 

Беларусь, як макава поле, цьвіла. 
Кожны мак -- пажар над страхой... 
Сіні сьпеў жаўрука... Аранжавы звон... 
Мёд... Валошкі... Зіхоткі шлях... 
Андаракаў фанды... Вясёлак агонь... 
Сонца б'ецца ў зялёных збанах... 
Згасае, згасае вясёлкавы плёс. 
Памяць! Памяць! Малю! Малю!!! 
Аднаві мне фарбы палёў і нябёс, 
Аднаві мне маю зямлю. 
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Ад мяжы, над якой месяц дрыжыць, 
Да мяжы ў заходняй крыві, 

Ад сіняй мяжы да барвянай мяжы 
Аднаві! Аднаві! Аднаві!!! 


Іншы паэта, таксама вельмі чулы лірык, Алесь Няўроцкі выдаў у 1962 
годзе першы й дагэтуль адзіны свой зборнік «Неба ўсьміхаецца маланкаю», 
што зьмяшчае пераважна вершы канца 50-ых гадоў. У першым пяці- 
годзьдзі 60-ых гадоў ён стаўся мала актыўным у паэзіі, хаця ягоныя вер- 
шы, што ў гэтым часе зьявіліся ў друку, карысна вызначаюцца шчырымі 
інтымнымі эмоцыямі й мэтафарычным мысьленьнем. 


Спасярод паэтаў малодшага пакаленьня цікава вызначаецца Артур 
Вольскі. Тыя ідэйныя й мастацкія плыні, што пасьля засуджэньня сталін- 
шчыны йшлі на зьмену палітычна-партыйнаму элемэнту ў літаратуры, у 
творчасьці Артура Вольскага выявіліся ў выразнай перавазе нацыяналь- 
на-патрыятычных матываў. Патрыятызм Вольскага пераважна геаграфіч- 
нага характару: вазёры, рэкі й пушчы Беларусі хвалююць паэту непаў- 
торным хараством і родзяць у ягоным сэрцы пачуцьцё любасьці да родна- 
га краю. Гэтак адзін із сваіх вершаў 1963 году ён пачынае радкамі: 


І нашто цягаюцца за межы? -- 
Кажа друг мой, сталы чалавек -- 
Аднае зубрынай Белавежы 
Хопіць нам усім на цэлы век... 


Калі-ж яму й даводзіцца бываць у далёкіх краёх, дык ён пачуваецца 
там адно часовым госьцем, і нат тады думкамі й сэрцам жыве ў родным 
краі. І верш канчаецца гэткай зварсткай: 


Я пайду туды, дзе водар сьвежы. 
Да маіх лагодных дрэў і траў. 

І скажу: За межы, Белавежа, 

Я цябе з сабой у сэрцы браў!..М? 


У вершы 1964 году «Толькі сэрца вызначыла граніцы» Вольскі гэ- 
так-жа натхненна апявае хараство Нарачы, заяўляючы, што калі-б ён 
«мог нанова нарадзіцца», дык «нанова нарадзіўся-б тут». Далей паэта пе- 
ралічае: «А каб раптам птахам нарадзіўся, пэўна нарадзіўся-б куліком» 
-- птушкай, што водзіцца над Нарачай; «Каб я раптам зоркай нарадзіўся, 
у гэтай-бы адбіўся чысьціні»; а калі-б нарадзіўся валуном, дык «на гэты 
бераг прыкаціўся, нават і ня гнаны лядніком». Гэтыя пачуцьці любасьці да 
роднага краю, навееныя хараством Нарачы й канкрэтна выказаныя вобра- 
замі з куліком, зоркаю й валуном, абагульнівае паэта ў канцавой зварот- 
цы верша: 

Водар твой, настоены сасною, 
Я глытаю, нібы мёд з карца... 
Беларусь! 

Я назаўжды з табою -- 

Ад пачатку і да канца! 
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У самым пачатку 1966 году надрукаваў Артур Вольскі невялічкую на- 
вукова-фантастычную паэму «Плянэта без магіл», у якой выкарыстаў мод- 
ную сяньня: тэму пра дасягненьні чалавека ў космасе. Але выкарыстаў 
вельмі арыгінальна, бо ў сваёй фантазіі, якую назваў «навагоднімі ляту- 
ценьнямі», паказаў У напалавіну жартаўліва-гумарыстычным тоне, як за 
некалькі стагодзьдзяў, у эпоху панаваньня камунізму ў цэлым сьвеце, бу- 
дзе выглядаць ягоная родная Беларусь. Увесь космас будзе тады гэтак 
асвоены, як сяньня Зямля, а падарожжы ў сусьветны прастор стануцца 
штодзённымі зьявамі. Адрозным ад жыцьця на Зямлі будзе тое, што людзкі 
арганізм у сусьветным прасторы ня будзе паддавацца дзеяньню часу, і ча- 
лавек, знаходзячыся ў ім, зусім ня будзе старэць. І вось гэрой паэмы -- 
сам аўтар, «шлях зрабіўшы ў некалькі тысяч віткоў, апынуўся... у Менску 
наступных вякоў». І тут знайшоў ён рэальныя зьдзяйсьненьні такіх дзі- 
ваў людзкой фантазіі, якія пакідаюць далёка з-заду ўсе абяцаньні каму- 
ністычнай прапаганды. Тут і гарэлка, калісьці прычына людзкіх бедаў, ця- 
перака адно «ў музэі, у ваддзеле атрут»; тут вайсковае справаводзтва ваен- 
камату -- «у архіве» й «гістарычным кіно»; навет усе хваробы зьнішча- 
ныя камуністычнай мэдыцынай, што Зямля сталася «плянэтай без магіл», 
як гаворыцца ў загалоўку паэмы. 

Але сярод гэтых дзіваў паэту непакоіць першым чынам думка, а якая-ж 
тут мова ў людзей? «Пытаньне ўсур'ёз» -- разважае ён, -- бо «ніякіх слоў- 
нікаў я ня прывёз». 

Раптам радыя голас дайшоў да мяне: 

-- Калі ласка, таварыш! Да Вашых паслуг... 
І тлумачыць мне ўсё клапатліва, як друг. 
Нібы рэха, даносіцца з розных бакоў: 

-- Калі ласка!.. 


Тут і зьедлівая гіронія на сяньняшняе палажэньне, калі ў афіцый- 
ным жыцьці беларускай сталіцы мовы беларускай бадайшто не пачуеш, 
але тут і паэтава вера, што, наўсуперак камуністычнай тэорыі пра адмі- 
раньне нацыянальных моваў і іхным зьліцьці пры камунізьме ў вадзі- 
ную сусьветную мову, родная беларуская мова несьмяротная. І гэтай мове 
ён пяе натхнёны гімн: 


О, вечная мова бацькоў! 
За мяне ты старэй, 
за мяне маладзей. 
Безь цябе я ня меў-бы 
ні мар, ні надзей. 
Безь цябе -- 
мне далей У жыцьці 
ні на крок! 


Безь цябе - 
мне назад 


толькі ў холад і змрок... 


Гэтак і Артур Вольскі далучае свой голас да агульнага гімну бадайшто 
ўсіх беларускіх паэтаў у чэсьць роднае мовы й да ейнае абароны супраць 
наступу на яе. 
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Вялікі творчы ўздым, што зазначыўся апошнім часам у беларускім 
літаратурным жыцьці, вярнуў да паэтычнай актыўнасьці Янку Непачало- 
віча, які, здавалася, ужо зусім быў адыйшоў ад літаратурнага жыцьця. 
Пасьля надрукаваньня ў 1958 годзе першага й дагэтуль адзінага збор- 
ніка сваіх вершаў «Мера любві», прыхільна ацэненага крытыкай, прозь- 
вішча паэты бадайшто зусім не зьяўлялася на бачынах літаратурных ча- 
сапісаў. І толькі ў і-ым і 12-ым нумарох «Полымя» за 1965 год Зьявіліся 
новыя вершы Непачаловіча, а ў пачатку 1966 году ягоныя вершы зна- 
ходзім у 3-ім нумары таго-ж «Полымя» ды ў і-ым і 3-ім нумарох часа- 
пісу «Беларусь». 

У новых Непачаловічавых вершах вычуваюцца йшчэ значныя ідэйныя 
супярэчнасьці й хістаньні паміж духам сучаснасьці й нядаўнае мінуў- 
шчыны. Прыкладам, ягоны верш «Партыя», «Сібір» і некаторыя іншыя 
носяць на сабе азнакі партыйнага сэрвілізму. Але ў бальшыні ягоных 
новых вершаў выразна чуваць ідэі й настроі сяньняшняга дня, і якраз 
яны найбольш характэрныя для ягонае сучаснае паэзіі. Сярод іх зьвяр- 
тае на сябе ўвагу верш наступны: 


О, павучаць людзей умелі, 
Як гаспадарыць на зямлі. 
Хоць самі плавалі на мелі, 

З вышынь камандаваць маглі: 


Каму і колькі сеяць лёну, 
Ячменю, проса і аўса, 

І колькі гусак па закону 
Павінен абслужыць гусак, 


Што мець зімой патрэбна сані -- 
Жыць можна летам без саней, 

Што нават больш сьвініны стане, 
Калі паменш трымаць сьвіней... 


Вось так дурылі нам галовы, 
Калі што сеяць, як што жаць, 
А самі вопыт шматвяковы 
Ня ўсюды ўмелі паважаць. 


Павінен помніць нават гэній, 
Не забываць аб тым нідзе: 
Вучыць людзей патрэбна меней, 
А больш вучыцца у людзей. 


Гэта ўжо нязвычайна войстрая й у гэтай сваёй вайстрыні бадайшто 
адзіная ў беларускай паэзіі сатыра на партыйных верхаводаў і іхныя 
недарэчныя сельскагаспадарскія экспэрымэнты, якімі стараліся ашчасьлі- 


віць калгасьнікаў ня толькі ў сталінскіх, але й у нядаўных хрушчоўскіх 
часох. 


Так сама пасучаснаму гучыць Непачаловічаў верш «Запаўняючы анке- 
ты». Такой-жа кусьлівай сатырай заатакаваў у ім паэта савецкую анкет- 
ную палітыку. Заміж нязьлічоных бюракратычных пытаньняў, што зву- 
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жаюць паняцьце аб чалавеку, паэта радзіць «скараціць анкеты, каб 
жыцьцю у іх было шырозна». 1? Максім Танк у вершы «Анкеты» ко- 
ратка перад Непачаловічам і хутка пасьля яго Кастусь Кірэенка ў вер- 
шы «Адказ анкеце»15 выказалі тую-ж супрацьанкетную думку. Тым ня 
менш, сама праблема, якой прысьвечаныя ўспомненыя вершы, нагэтулькі 


войстра надзённая, што ў ейным асэнсаваньні кажны паэта застаўся 
арыгінальным. 


Паэта Пятрусь Макаль мае ўжо за сабой чатыры зборнікі вершаў. 
Крытыка, наагул шчодрая ў дачыненьні да Макаля, адзначыла, што апош- 
ні ягоны зборнік «Круглы стол», выдадзены ў 1964 годзе, -- бясспрэчны 
рост паэты на шляху ягоных творчых шуканьняў. 


Пятрусь Макаль стараецца адклікацца на найбольш войстрыя палі- 
тычныя падзеі часу. Выходзячы ад пытаньняў і фактаў прыватных і аса- 
бістых, паэта звычайна ўздымаецца да праблемаў шырэйшых, агульна- 
народных і людзкіх. Прыкладам такое творчае манеры Макаля можа быць 
ягоны верш «Думайце, людзі!» з канца 1962 году. Гэты верш пачынае ў 


беларускай літаратуры адкрытае асуджэньне сталінскага тэрору, дзеля 
чаго зьмяшчаем яго поўнасьцяй: 


Бацьку майго забралі ад ворыва, 
Ад праліўной баразны, 
ад вясны. 
Бацьку майго забралі як ворага, 
На рукі накінуўшы кайданы. 


Перааралі, навылет прашылі 
Пакойчык нязваныя плугары, 
Кайстру вучнёўскую распатрашылі, 
Бомбу шукалі ў маім буквары. 


Сын паслухмяны бязбожніка-века, 
Літасьці я не маліў у нябёс. 

Да ўсемагутнага чалавека 
Крыўду, як рану да лекара, нёс. 


Нямеў я пад ім - гранітна-каменным, -- 
Бы вы(ух, што стоены ў цішыні. 

Ды на мяне ён паглядам каменным 

Як на мурашку, глядзеў з вышыні. 


Хмурыў дзяржаўна ён бровы цяжкія: 
Трызьнілася яму на зямлі 

Змова муроў навакольных, якія 
Яго, недасяжнага, перарасьлі. 


Біліся-ж сэрцы і ў паняверцы. 

Жыў пад канвоем чырвоных пагон 
Ленін, як вязень, за дротам -- у сэрцы 
Тысяч людзей без надзей і імён. 


133 Тамсама, б. 5. 
12 «П», Мэ 10, 1965, б. 14. 
125 «Б», Ме 1, 1966, б. 6. 
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З кажным бязьвінным да сьценкі пастаўлена 
Праўда, якую касілі з пляча... 

Гэта-ж стралялі іменем Сталіна 

У рэвалюцыю, у Ільіча. 





...І зноў я на пляцы, дажджамі прамытым, 
Дзе ўчора звышчалавек камянеў. 

Яго узарвалі не дынамітам -- 

Выбухнуў мой расшчэплены гнеў! 


Вернуты памяці, каб ня глухла, 

Каб ня прыйшла да нашчадкаў нямой, 
Таварыш Пастышаў, 

Таварыш Блюхер, 

Таварыш бязьведамы бацька мой... 


Стукае ўладна сямнаццаты рэхам 
Ва ўрады, 
галовы, 
мацярыкі. 
Вернуты верныя рэчышчы рэкам, 
Каб не мялеў акіян трапяткі. 


Хай-жа ніколі сьляпою ня будзе 
Наша любоў зь міліярдам вачэй. 
Думайце, людзі! 
Думайце, людзі! 
Сонцы свае даставайце хутчэй!” 


Сталіну й увасобленаму ў ім найгоршаму злу супрацьстаўляе тут паэта 
Леніна, як увасабленьне патаптанай Сталінам справядлівасьці. Шчыра ці 
няшчыра, -- ведаць аднаму Макалю. Тым ня менш, без такой алюзіі да 
Леніна верш такі, трэба думаць, ня мог-бы зьявіцца. 


Гучаць глыбокай жыцьцёвай праўдай і некаторыя іншыя вершы Мака- 
ля, у якіх ён асэнсоўвае сучасныя падзеі або адлюстроўвае падзеі нядаў- 
най мінуўшчыны. Да такіх трэба перш-наперш залічыць вершы «На- 
шы хлопцы», «Экспанат», «Сікейрас», а перадусім «Граніца». Верш «Гра- 
ніца» наагул цікавы тым, што вінавацячы заходнія краі за іхную замкну- 
тасьць у сваіх дзяржаўных межах, паэта, -- хацеў ён гэтага ці не, -- асу- 
дзіў фактычна зялезную заслону свайго собскага краю. Вось гэты верш: 


Не наглядзецца -- гэтак узарана 
Палоска ўздоўж дзяржаўнае мяжы. 
Яна дыміцца на зямлі, як рана, 

Якая просіць лекаў: -- Памажы! 

Тут зернятка баіцца ўпасьці ў ворыва, 
Прыпасьці, як да маці, да ральлі, 

Каб потым, быццам выкрытага ворага, 
Яго пад трыбунал не аддалі. 

На цэнтр з палоскі сігануў з разьбегу 
З чародкай натапыранай травы, 

Як перабежчык, адуванчык белы: 
Бярэ яго на мушку вартавы... 


126. «ЛіМ», Ме 103, 25 сьнежня 1962. 
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Цябе, як арыштанта, пад штыкамі 
Скруцілі 

пагранічныя драты, 
Замля мая, ты круцішся вякамі -- 
Няўжо ня можаш выкруціцца ты? 
Ты ў спрасаванай атмасфэры хмарышся, 
Спрабуючы парваць спавівачы... 
Як быць табе? Хіба суседу Марсу 
Зямныя пазыўныя пракрычы? 
Няўжо твае паселішчы людзкія 
Ня больш, як заапарк глуханямы? 
Дзяржавы быццам клеткі, у якія 
Саміх сябе пазаганялі мы... 
Вам, што здаўна над межамі варожыце, 
Я пакажу абшар зямлі бязь меж, 
Дзе, разарваўшы дзірваны варожасьці, 
Граніцы нівам перадаў лямеш. 
Мы -- людзі! Мы павінны парадніцца, 
Крануць пласты адвечнай цаліны... 
Плянэту падпяража не граніца, 
А млечны пояс роснай збажыны.” 


Ськіроўваныя пад адрысам Захаду абвінавачаньні яшчэ больш аса- 
цыюцца ў уяўленьні чытача ня гэтулькі з Захадам, колькі якраз із Савец- 
кім Саюзам, у вершы «Сікейрас», напісаным у знак пратэсту супраць 
зьняволеньня мэксыканскага мастака Давіда Сікейраса: 


Астрожнымі бразгаць брамамі 
Піратам і імпэратарам, 
Пакуль на зямлі не абрана 
Праўда адзіным дыктатарам." 


Тэтыя радкі аж просяцца быць устаўленымі ў Макалёў супрацьсталінскі 
верш «Думайце, людзі!» 

Але далёка незаўсёды ўдаецца Макалю ў вершах на палітычныя тэмы 
шчасьліва абмінаць падводныя камяні. У шмат якіх іншых ягоных вершах, 
як «Рабы», «На абэліску перамогі», «Кубінскі танец», «Мера» -- запраўд- 
ную паэзію падмяняе шэры публіцыстычны шаблён і газэтная плякатнасьць. 


Падобная нераўнамернасьць заўважаецца й у галіне паэтычнае формы 
Макалёвых вершаў. Як успаміналася, Макаль -- няўпынны шукальнік 
арыгінальных і сьмелых вобразаў, новай і нязвычайнай музыкі слова. 
Ягоная мова пераважна мэтафарычная й асацыятыўная. Гэтае наватар- 
ства часамі яму добра ўдаецца. Пра дзявочую сукенку ён, прыкладам, 
кажа: «як вясна сярод пабляклай восені, яблынькай сукенка расьцьвіла» 
(«Лісьце ў парку»).”” Або пра маланку: «агністай пугай сьцёбае над па- 
шаю, марудлівую хмарку падганяе, што цягнецца хадою чарапашаю» («Хма- 


ра»).130 Або йшчэ мэтафарычны вобраз Прыпяці: «Здалася ты мне з вы- 


шыні трапяткой, З глухой самалётнай шыбы сасновай галінаю, да якой, як 


зт «М», Ме 5, 1964, б. 6-7. 
128 «М», Мэ 9, 1963, б. 4. 
19 «М», Ме 5, 1964, б. 10. 
130 «М», Мэ 9, 1962, б. 8. 
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гнёзды, прыліплі сялібы» («Прыпяць»).131 Побач із зрокавымі, у вершах 
Макаля частыя й гукавыя асацыяцыі. Прыкладам, у вершы «Пад дажджом» 
гукавыя асацыяцыі ствараюць узапраўды настраёвы фон: 


Вечар. Вецер. Плошчу палошча 
Дождж пранізьлівы і густы. 
Толькі два дзівакі на плошчы -- 
Слуп тэлеграфны і ты. 


Нажаль, у некаторых выпадках у імкненьні да мэтафарычнай канкрэ- 
тызацыі вобразаў і гукавых асацыяцыяў паэта перабірае меру, і тады ягоная 
мова робіцца цяжкай і штучнай. Гэтак, паэта паведамляе, што, апынуў- 
шыся ў горадзе, ён «смачна мак камандзіруе ў рот» («Зялёнае царства»),133 
або што ў васеньнім парку «ськідаюць клёны з плеч сваю форму парыжэ- 


з, 


лых гімнасьцёрак: дэмабілізуе восень іх» («Лісьце ў парку»).134 


Анатоль Вярцінскі, рэцэнзуючы Макалёў зборнік «Круглы стол», за- 
значыў, што паэта «піша сёньня інакш», чымся пісаў раней. Гэта перадусім 
«у сэньсе майстэрства, у сэньсе ўменьня робіць верш».135 Бясспрэчна, 


зборнік «Круглы стол» -- значны крок наперад у мастацкіх пошуках Ма- 
каля. 


Некаторымі асаблівасьцямі сваёй паэзіі, галоўна ейнай палітычнай праб- 
лемнасьцяй і публіцыстычным патасам блізка да Макаля стаіць малодшы 
за яго Генадзь Бураўкін. Ідучы напярэймы партыйным патрабаваньням 
апяваць сучаснасьць і адклікацца на актуальныя праблемы дня, паэта ў 
сваіх ранейшых вершах вельмі часта, дзе трэба й ня трэба, упрагаўся ў 
службовую ролю, і тады, заміж запраўднае паэзіі, заміж усхваляванага 
рытму паэтавага сэрца, выходзіла вершаванае пераказваньне партыйных лё- 
зунгаў і мітынговых штампаў. Прыкладам такой публіцыстычнай шэ- 
расьці могуць быць наступныя радкі зь ягонага верша 1962 году: 


І там, 

за морам, падлічана, 
Колькі адной бомбай 
Можна зьнішчыць навек 
Ціхіх садоў, 

і вёсак, 

І гарадоў сталічных, 
Колькі застанецца трупаў 
І колькі калек.:36 


Быццам на гэтым баку мора адны лагодненьнкія галубкі міру, дзе ўсе 
гэтыя жахі вайны не падлічаныя. Падобныя вершы Бураўкіна трапна аца- 
ніў рэцэнзэнт ягонага апошняга, а другога з чаргі зборніка «Зь любоўю і 


нянавісьцю зямною», што выйшаў у 1963 годзе, Паўлюк Суботка: «Усё ў 
іх правільна, а паэзіі няма».137 





131. М», Ло 8, 1965, б. З. 

12. «М», У 4, 1962, б. 6. 

133 Тамсама, б. 6. 

134. «М», Ле 5, 1964, б. 10. 

З Анатоль Вярцінскі. 


зе «М», 2 8, 1962, б. 8. “ален? сталае. «П:, 18 а Я 
“Паўлюк Суботка. Неспакой маладосьці. «М», 29 10, 1963, б. 135. 
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Як-бы йдучы за радамі свайго рэцэнзэнта - «загаварыць на поўны 
толас, на ўсю моц свайго таленту», Ў -- у пасьлейшых сваіх вершах па- 
чынае Бураўкін успрыймаць палітычныя й грамадзкія праблемы, выхо- 
дзячы із самых глыбіняў людзкога жыцьця. Галоўным матывам ягоных 
вершаў 1964 году становіцца гнеўнае асуджэньне Сталіна й сталінаўшчы- 
ны ды супрацьстаўленьне ім культу чалавека й чалавечнасьці. Гэтымі 
ідэямі насычаныя такія ягоныя вершы, як «Адышлі ў нябыт панэгіры- 
кі», «Бацьку», «Пра сьціплых» і асабліва верш «Пустыя п'едэсталы», у 
якім знаходзім найбольш моцнае асуджэньне Сталіна. Вось гэты верш: 


І на зямлі ўжо багоў ня стала. 
Раструшчаны апошні бронзавы бог. 
Але засталіся стаяць п'едэсталы 
Каля скрыжаваньняў раённых дарог. 


Іх дождж размывае, 
то нудны, то буйны, 
Навокала лужы з вадою рудой... 
Стаяць п'едэсталы, 
нібыта трыбуны, 
Прамоўцаў зь якіх пазганялі на дол. 


Відаць, 
у адданых служьцеляў культу 
Яшчэ па-старому зварыла башка, 
Ня могуць паверыць, 
што вопытны скульптар 
Ня зьлепіць ніколі другога бажка... 


Стаяць п'едэсталы. 
Пустыя, 

бяз кветак. 
Вось-вось яны грымнуцца вобзем навек 
І пылам асядуць 

на мокрых кювэтах 

Ля кірзавых ботаў тваіх, 

Чалавек.!? 


Нягэтулькі да кагосьці іншага, як да самога Бураўкіна трэба было-б 
ськіраваць словы з аднаго ягонага іншага вершу, які гучыць як поўнае 
запярэчаньне службовасьці й публіцыстычнай плякатнасьці ў паэзіі: 





138 Тамсама, б. 136. 
139. «М», М» 10, 1964, 
мо «М», Ме 3, 1963, 


Адышлі у нябыт панэгірыкі 
Сьціплым вінцікам, сьпешнай сяўбе. 
Людзям хочацца шчырай лірыкі 
Не пра вінцікаў - 

пра сябе. 
Людзям хочацца песьні звонкай 
Не пра мудрасьць высокіх пасад, 
А пра сінія матчыны вокны, 
І пра раніцу, і пра сад. 


б. 19. 
б. “. 
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Але адно ў другой палавіне 1965 і на пачатку 1966 году надрукаваў Бу- 
раўкін у «Полымі» й «Маладосьці» ладне новых вершаў, што ўжо аслутоў- 
ваюць на назоў гэнай «шчырай лірыкі» й «песьні звонкай». Гэтак У пер- 
шым вершы з цыклю «Неба і зямля» паэта, пры дапамозе сьвежых вобра- 
заў прыроды, вылівае інтымныя пачуцьці каханьня, каб у наступных вер- 
шах цыклю падчыркнуць сваю неразрыўную сувязь зь зямлёй, цьвердзя- 
чы, што «нічога мне ў сьвеце ня трэба -- ні неба, ні зор зы безь Зям- 
лі». М! У іншых вершах ён аддаецца роздуму над рознымі зьявамі жыць- 
ця або выказвае патрыятычную любасьць да роднага краю, да ягоных 
паўнаводных рэкаў, жадаючы зь іхных «паясоў ... ткаць песьні».1? 


Гэтак у сваіх няўпынных пошуках штораз новых ідэйных і мастацкіх 
каштоўнасьцяў Бураўкін на сяньняшнім этапе сваёй творчасьці пачаў 
канцэнтраваць сваю ўвагу на асабістай і нацыянальна-патрыятычнай лі- 
рыцы. 

Зь іншых сучасных паэтаў, якіх можа залічыць да гэтае групы, даво- 
дзіцца адно ўспомніць такіх, як Міхась Калачынскі, Васіль Вітка, Алесь 
Бачыла, Алесь Бажко, Паўлюк Прануза, Пятро Прыходзька, Уладзімер 
Корбан, Адам Русак, Пятрусь Гаўрусёў, Алег Лойка, Міхась Машара, Ана- 
толь Астрэйка, Васіль Матэвушаў. Усе яны мала характэрныя для раз- 
гляданага гэтта пэрыяду, а бальшыня іх наагул ня шмат праяўляла твор- 
чай актыўнасьці. 


ж 


Ёсьць усе асновы выдзяліць у васобную групу жаноцкіх прадстаўні- 
цаў у сучаснай беларускай паэзіі. Хоць у іхнай творчасьці закранаюцца 
самыя розныя тэмы й праблемы ды парознаму яны ўспрыймаюцца, як 
паэтычны матарыял, набываючы рознае мастацкае ўжыцьцяўленьне, усё-ж 
у іхнай паэзіі выразна гучаць і ноткі спэцыфічна жаноцкія. 


Гэты разьдзел трэба было-б пачаць ад Канстанцыі Буйлы, адзінай 
яшчэ жывой прадстаўніцы нашаніўскае пары ў нашай паэзіі й наагул у 
мастацкай літаратуры. Пасьля даўжэйшага творчага перапынку ў часе 
між дзьвюмя войнамі, у гадох Другое сусьветнае вайны Буйла аднавіла 
літаратурную дзейнасьць і ня спыняе яе й да сяньня. Толькі ў вапошнім 
пяцігодзьдзі Буйла выдала два зборнікі сваіх новых вершаў: «На адноў- 
ленай зямлі» -- у 1961 годзе й «Май» -- у 1965 годзе. 

У сваіх вершах Канстанцыя Буйла вылівае шчырыя й мяккія пачуцьці 
любасьці да роднага краю, захапляецца хараством ягонае прыроды, вы- 
казвае свае асабістыя перажываньні. Трагэдыя апошняе вайны знахо- 
дзіць у ейнай паэзіі асабліва йшчэ моцны рэзананс, Зусім зразумела, што 
сяньняшняя творчасьць Буйлы, як паэткі пакаленьня, што адыйшло ўжо 
ў гісторыю, стаіць як-бы ў баку ад сучаснага літаратурнага працэсу, як 
зьява ў некаторым сэньсе таксама ўжо гістарычная. 

Хоць некалькімі словамі трэба ўспомніць таксама пра паэтку Ларысу 
Гэнйош, што перад апошняй вайной і ў вайну знаходзілася на эміграцыі й 


Мі. «П», Лэ 8, 1965, б. 91. 
12. «М», Ме 10, 1965, б. 6. 
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жыла ў Празе Чэскай, дзе ў 1942 годзе выдала зборнік вершаў «Ад род- 
ных ніў». Адразу-ж пасьля вайны была яна там-жа савецкімі органамі 
бясьпечнасьці арыштаваная й высланая ў паўночныя раёны Савецкага 
Саюзу. У самым канцы 50-ых ці нат у пачатку 60-ых гадоў была яна 
рэгабілітаваная й вярнулася ў Беларусь. У Ме 4 «Полымя» за 1963 год 
зьявілася, побач з ранейшымі, некалькі новых ейных вершаў, датава- 
ных 1962 годам. І гэта ўсё, што зь ейных твораў зьявілася апошнім ча- 


сам у друку. 


За наскрозь сучасную жаноцкую прадстаўніцу ў беларускай паэзіі трэ- 
ба ўважаць Эдзі Агняцьвет, што пачала пісаць і друкавацца яшчэ на са- 
мым пачатку 30-ых гадоў. Вынікам ейнае паэтычнае дзейнасьці апошняга 


пяцігодзьдзя зьявіўся ў канцы 1965 году невялічкі зборнік вершаў «Лі- 
рыка». 


Эдзі Агняцьвет цікавая першым чынам ужо тым, што пры сваім жы- 
доўскім паходжаньні сталася гарачай беларускай патрыёткай. Пайшоў- 
шы сьлядамі Зьмітрака Бядулі-Ясакара, яна дзейная ў літаратуры не як 
пісьменьніца жыдоўская, што толькі піша пабеларуску, але як паэтка і 
мовай, і зьместам, і перакананьнямі наскрозь беларуская, для якой бела- 
руская мова й культура сталіся ейнымі роднымі. Усьведамленьне гэтага 
арганічнага зрадненьня зь беларушчынай выказанае ў вершы Агняцьвет 
з 1965 году «Удзячнасьць»: 


За мову, што люблю з маленства, 
Я ўдзячна добраму народу, 
Дубровам, рэкам, пералескам, 
Усходам жыта, сонца ўсходам. 


Я ўдзячна маці незабыўнай: 
Яна мне цуды адкрывала 

У казцы, мудрай і наіўнай, 
У вершы Коласа, Купалы: 


Паэтка ў сваіх вершах апявае ўсё тое, што ў жыцьці добрае й прыго- 
жае: радасьць людзкога жыцьця й стваральнай працы, дружбу й да- 
верлівасьць сярод людзей, радасьць пазнаньня сьвету, хараство прыроды, 
каханьне й матчынную любасьць. 


У сваёй аўтабіяграфіі Агняцьвет адзначае: «Найбольш хвалюе мяне 
тэма -- нашы дзеці. На дарогах вайны бачыла я шчарнелых, бяздомных 
дзяцей. Гэта не павінна паўтарыцца ніколі!».19 І ня ў моднай сяньня савец- 
кай прапагандзе міру, а вось У гэтай, бачанай і перажытай самой паэткай 
дзіцячай трагэдыі вытокі вершаў Эдзі Агняцьвет супраць вайны, у ваба- 
роне міру. За добры прыклад гэткага праўдзівага хваляваньня за долю 
маладога пакаленьня можа быць адзін з апошніх ейных вершаў «Мова- 
знаўцы»: 

Сьмела мовазнаўца трохгадовы 
Ўсё знаходзіць, адкрывае словы. 


13. «П», Ме 3, 1965, б. 8. 
11. «Пяцьдзесяць чатыры дарогі», б. 26. 
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Толькі з ложка цёплага ўстае - 
Маме ён спакою не дае. 

-. А чаму завуцца хмаркі «небам», 
А зярняткі называюць «хлебам»? 
Зьдзіўлены маленькі ад душы: 

-. Што такое «бомба»? Адкажы! 

2. Родненькі! -- і маці затужыла, 
Сына прытуліла, засланіла 


Ад страшэнных прывідаў вайны, 
Дзе калісьці гінулі сыны. 


Хай для юных мовазнаўцаў сьвету 
Пахнуць словы сонцам, хлебам, ветрам, 
Яблыкамі, мятай і сасной, 

Толькі --- не вайной! 


Мякчыня тонаў, лагоднасьць хварбаў і эмацыянальная пяшчотнасьць 
добра паказваюць, побач з частым выражэньнем матчынных пачуцьцяў, 
на жаноцкія рысы ў паэзіі Агняцьвет. Але разам з гэтым пачуцьцё заўсёд- 
нага неспакою й імклівасьці ў нязнанае надаюць ейным вершам і муж- 
чынскі тэмпэрамант. Адсюль ейнае замілаваньне да падарожжаў: «На- 
пэўна ў гэтым няма заганы, што ўсю замлю хачу спазнаць», Ме -- прызнаец- 


ца паэтка ў вершы «Яшчэ маўчыць даліна». Ня дзіва, што падарожныя 


цыклі вершаў ейнага апошняга зборніка -- «Узбэцкія матывы», «Рэха 
далёкіх вандровак» і «Там, дзе горы Балканы» -- належаць да найлеп- 
шых. 


Але захапляючыся чужымі краямі, Эдзі Агняцьвет душой заўсёды ў род- 
най Беларусі. Слухаючы музыку узбэцкага народнага інструманту «чан- 
гі», яна «адразу прыгадала нашы родныя цымбалы».? А ранішні шум 
баўгарскага бору прыводзіць ёй на памяць беларускую зязюлю й народ- 
ную песьню «Ой, ня кукуй, зязюленька рана».М? У чужых далёкіх краёх 
паэтка любіць, кажучы ейнымі словамі, «трывожна і нязьменна ўсё, што 
з нашай зьвязана зямлёй». М? 


Паэтка малодшага пакаленьня Еўдакія Лось ня мела асаблівага шчасьця 
ў літаратурнай крытыцы, якая, адзначаючы ў ейнай паэзіі й мамэнты, што 
ўважала за дадатныя, знаходзіла ў ёй вельмі шмат, навет зашмат і мамэнтаў 
адмоўных. Гэтак паэта Аляксей Зарыцкі, рэцэнзуючы перадапошні збор- 
нік Еўдакіі Лось «Добрыя людзі», што выйшаў у 1963 годзе, пісаў: «У 
гэтай кнізе глыбокае часта суседнічае з павярхоўным, першаступеннае 
з другарадным, арыгінальнае са сьцёртым штампам» 159 А ў рэцэнзіі Мі- 
колы Арочкі на ейны апошні зборнік «Хараство» з 1965 году чытаем бадай- 


195. «Б», ЛО З, 1966, б. 7. 
ме «П», М З, 1961, б. 47. 
мы Эдзі Агняцьвет. Як перекладаецца музыка. «П», Лэ 3, 1961, б. 47. 
а Эдзі Агняцьвет. На вяршыні Сталетава. «П», Ме 3, 1961, б. 47. 
за Эдзі Агняцьв ет. Перад сустрэчай. «П», Ла 5, 1964, б. 4. 

Алесь Зарыцкі. Слова сьвежае і сьцёртае. «П», Мо 4, 1964, б. 184. 
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што тое самае: «Драбнатэм'е, нажаль, найбольш перашкаджае Еўдакіі 
Лось. Няўдача абавязкова насьцігае паэтэсу там, дзе верш пішацца дзеля 
абыграваньня нейкага аднаго слова або вобразу». 


Прыведзеныя ацэны абодвых рэцэнзэнтаў проста несправядлівыя, бо 
далёка незаўсёды й няўсюды паэтку спатыкае няўдача там, дзе яны 
хочуць гэтую няўдачу бачыць. Пастаўленае ў дакор паэтцы драбнатэм'е, 
павярхоўнасьць 1 другараднасьць -- ня вынік бязгустоўнасьці ці непатра- 
бавальнасьці да самой сябе, а натуральная асаблівасьць таленту паэткі, 
пры гэтым паэткі-жанчыны, пажаноцку чулай на найдрабнейшыя зьявы 


жыцьця. У вадным сваім вершы Еўдакія Лось кажа зусім выразна, што 
для яе 


У кожным імгненьні паэзія ёсьць, 
У кожным зьдзяйсьненьні -- яе прыгожасьць.'” 


Вось на гэтыя «імгненьні» людзкой і ейнай собскай душы, на гэтыя 
«зьдзяйсьненьні» людзкіх і ейных собскіх лятуценьняў і спадзяваньняў 
чула рэагуе Еўдакія Лось. 


Нявыпадкова свае апошнія зборнікі Еўдакія Лось загаловіла «Доб- 
рыя людзі» й «Хараство», бо якраз людзкая дабрыня й хараство нава- 
кольнага сьвету -- галоўнае ў ейных вершах. Яшчэ адзін з рэцэнзэнтаў 
ейнага зборніка «Хараство», Ул. Гніламёдаў, радзіў паэтцы «не абмяжоў- 
вацца толькі дабратою й спагадлівасьцю, а больш сьмела й востра ўмеш- 
вацца ў самыя драматычныя канфлікты й праблемы».199 У гэтай радзе 
Гніламёдава, як і ў вацэнах Зарыцкага й Арочкі, вычувацца яшчэ спад- 
чына нядаўнае мінуўшчыны, калі ад паэзіі першым чынам патрабавалася 
рэагаваньне на грамадзкія й палітычныя праблемы. Еўдакія Лось, ві- 
даць, разумее, што для паэзіі ня бывае добрых або благіх тэмаў, а ёсьць 
толькі добрае або благое іхнае мастацкае разьвязаньне, і затым не пайшла 
яна за радамі сваіх рэцэнзэнтаў. І як-бы ў вадказ на ўсе іхныя дакоры 
й патрабаваньні, у вадным сваім вершы паэтка гэтак кажа: 


Ці-ж гэта грэх -- даверліваю быць 
І веру чалавеку падарыць? 

Ці грэх сьпяшацца ў хаты, буданы, 
Дзе столькі хараства і гаманы! 


О, хоць-бы не спазьніцца мне, пасьпець, 
Туды, дзе вучаць сябраваць і пець! 

Я не ўва ўсіх вясёлых пабыла, 

Ня ўсіх вясёлак барвы здабыла.. 159 


Але ў Еўдакіі Лось цімала, а штораз, дык усё больш і вершаў, у якіх яна 
асэнсоўвае й гэныя «драматычныя канфлікты Й праблемы». Прыкладам 
філязафічна глыбокай, драматычна-канфліктнай і «нядробнатэмнай» па- 
эзіі можа быць ейны верш «Пра пакаленьне». У вершы гэтым паэтка 
арыгінальна разьвівае актуальную й сяньня праблему двух пакаленьняў: 





зі Мікола Арочка. У пошуках хараства. «П», Ме ", 1965, б. 190. 
за «П», Хе 3, 1963, б. 87. . 

із «ЛіМ», Мэ 34, 27 красавіка 1966. 

1. «М», Мэ 8, 1964, б. 5. 
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сяньняшняга, што можа ўжо цешыцца некаторай свабодай ды сякой-такой 
паўнінёй жыцьця, калі «хлопцы, дзяўчаты, як дзеці ў ясьлі, спрытна ў 
пісьменьнікі валяць», ды пакаленьня ранейшага, калі «ня ўсё, што хацелі, 
рабілі рукі, а тое, што загадаюць». Тым ня менш, і людзі гэнага ранейшага 
пакаленьня, а зь імі й сама паэтка, загартоўваліся ў суровых абставінах 
жыцьця, «прыгажэлі на дзіва», бо лятуцелі «пра дзень шчасьлівы» .. 155 


Важнае месца ў паэзіі Еўдакіі Лось займае прыродаапісальная й пат- 
рыятычная лірыка. Як звычайна бывае ў шмат якіх паэтаў, вобразы 
роднага краю ў вершах Лось выклікаюць патрыятычныя пачуцьці шчы- 
рай любасьці да іх. Спасярод такіх вершаў цікава вылучаецца арыгіналь- 
най задумай і патрыятычнай вымовай верш «Матыў Магілеўскай шашы», 
у якім у рытмічна-напеўным тоне ў такт язды зьмяняюцца перад вачыма 
паэткі-падарожніцы вобразы роднага краю ў іхнай нацыянальнай сама- 
бытнасьці й зыркай адрознасьці ад прыроды Расеі. Вось гэты верш: 


Шлях паслаўся, Чэрвень -- чэрвень, 
Быццам Волга, Ня іюнь... 

Канца-краю ня відно. Што ты едзеш гэтак доўга? 
Будзе Чэрвень, Пабялела ў полі рунь... 
Будзе Волма, Шлях ад Мінска 

Будзе тут Беразіно... Роўны-роўны, 

Будуць белыя Магілеўская шаша. 
Бялынічы -- Дзень дарогі 

Сьняжынкі талакой. Поўны-поўны, 

Як сьнягурачкі, дзяўчыніцы -- Як паўнюткая душа. 
Шафёраў неспакой... Прабягаюць сосны, елкі, 
Волма -- Волма, Працякае ўдаль рака. 

А ня Волга, Поплеч, як дуга вясёлкі, - 


Спадарожніка рука...13 


Вершы Еўдакіі Лось у бальшыні належаць да найлепшых узораў 


чыстае лірыкі, якая сяньня штораз больш прыходзіць да голасу ў нашай 
паэзіі. 


Малодшая за яе паэтка Данута Бічэль-Загнетава сяньня ўжо аўтарка 
двух зборнікаў вершаў -- «Дзявочае сэрца» (1961 год) і «Нёман ідзе» (1964). 
Яна карысна вылучаецца, як паэтка, што, як прынята ў БССР гаварыць, 
мае свой собскі почырк, характэрны й сваяасаблівы толькі ёй. Літаратур- 
ная крытыка зьвярнула ўвагу на тое, што калі шукаць найбольш тыпова 
жаноцкіх рысаў паэзіі, дык яны найбольш зырка выявіліся якраз у твор- 
часьці Дануты Бічэль. Галоўныя матывы айнае паэзіі -- бязьмежная лю- 
басьць да роднага краю, ягонае прыроды, людзей, мінуўшчыны, а панад 
усё -- роднае беларускае мовы. Гэтыя патрыятычныя пачуцьці выліваюцца 
гэтак шчыра й беспасярэдня, гэтак мякка й ласкава, што калі-б чытач і 
ня ведаў, хто аўтар гэтых вершаў, дык лёгка мог-бы здагадацца, што гэ- 
тым аўтарам жанчына, поўная жаноцкай пяшчотнасьці й ласкі. Хіба ня- 
выпадкова свой першы зборнік вершаў загаловіла паэтка «Дзявочае сэрца». 


155 «М», Ла 8, 1964, б. 3--4. 
19 «П», М» 3, 1965, б. 68--69. 
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Патрыятычныя пачуцьці часта асацыююцца ў паэткі з пачуцьцямі чы- 
стага й узвышанага каханьня. У гэткім пляне яшчэ ў 1961 годзе зьявіўся 
ейны верш «Роднае слова», які пачынаецца гэтак: 


Пад казачным дубам, над Нёманам сінім 
Хлапец прызнаваўся ў каханьні дзяўчыне. 


Адразу-ж пасьля гэтага паэтка абыгравае слова «кахаю», якое ў ейным 

успрыйманьні 
“пяшчотнае, шчырасьці поўнае, 
Маё беларускае, роднае, кроўнае, 
Таксе раптоўнае, такое чароўнае, 
Такое ласкавае, цёплае, чыстаг, 
Як сонца агністае, 
Як Нёман, празрыстае, 
Як казка, былінка, як песьня, жаданае, 
Дагэтуль яшчэ у жыцьці не спазнанае, 
Гарачае слова ад шчырага сэрца! 


Слова гэтае зараз-жа асацыюецца із словам-сынонімам «люблю», што 
мае шырэйшае адценьне таго-ж значаньня й ськіраванае да роднага краю: 
«Беларускаму краю бясконца я слова «люблю» паўтараю».157 

Падобны паралелізм знаходзім і ў вадным з найпрыгажэйшых вершаў 
Дануты Бічэль «Каложа». Любасьць да мінуўшчыны роднага краю, узбу- 
джаная таямнічай мовай руінаў старасьвецкай Калоскай царквы ў Го- 
радні, асацыюецца з пачуцьцём каханьня маладых людзей: 


Каложа мая, Капожа! 

Калі над табою сьцені мярэжацца, 
Гучаць пацалункі на кожнай сьцежаццы. 
Ціха па лесьвіцы, туфлікі, стукайце! 
Яшчэ на прызнаньні абцасікам ступіце. 
Ціха. зязюлі! Змоўкніце ў гольлі - 

Тут і бяз чараў шчасьця даволі. 
Нёман, замры, не складай калыханак - 
Тут закалыханы вочы каханьнем... 


Патрыятычныя эмоцыі ў творчасьці Дануты Бічэль не абстрактныя, 
яны заўсёды маюць свой канкрэтны аб'ект, да якога ськіраваныя й які 
становіць нейкую частку паняцьця агульнага -- бацькаўшчыны. Гэта: або 
беларуская мова, або народныя звычаі й абрады, або наднёманскія мясцо- 
васьці, або памяткі беларускай мінуўшчыны. Паэзія Бічэль мае дакладна 
вызначаны геаграфічны фон: Нёман і Наднямоньне, Горадзень, родная 
вёска Біскупцы, а навет частка гэтае вёскі -- Загасьцінец, дзе паэтка на- 
радзілася й пражыла дзіцячыя гады. Гэтак «Загасьцінскімі матывамі» й 
назвала яна нізку сваіх вершаў, што была надрукаваная ў 1965 годзе ў 
часапісе «Беларусь». З гэтага гледзішча творчасьць Дануты Бічэль мае ў 
значнай ступені рэгіянальны калярыт. 

Адна з наймалодшых беларускіх паэтак Вера Вярба выдала ў 1962 го- 
дзе першы й адзіны дасюль зборнік сваіх вершаў «Вочы вясны», але ў пер- 





157 «Анталёгія беларускай паэзіі, т. З, б. 639. 
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шых нумарох усіх трох літаратурных часапісаў -- «Полымя», «Маладосьць» 
і «Беларусь» за 1966 год яна ўжо ўправілася надрукаваць па адным са- 
лідным цыклі новых вершаў. Разглядаючы творчасьць старэйшых за Вяр- 
бу Еўдакіі Лось і Дануты Бічэль, крытыка звычайна падчырквае спэцы- 
фічна жаноцкія рысы іхных вершаў. Але ўсё тое, што мы звыклі ўва- 
жаць за спэцыфічна жаноцкае, найшырэй і найзырчэй выяўляецца ў вер- 
шах Веры Вярбы. Як адзначыў адзін з рэцэнзэнтаў зборніка вершаў Вяр- 
бы Вячаслаў Рагойша, ейныя вершы «зачароўваюць сваей сардэчнасьцю, 
непасрэднасьцю. Адразу кранае цёплае, нейкае спэцыфічна жаночае ўспры- 
няцьце сьвету».19? 


Тэматыку лірыкі Вярбы пераважна складаюць пачуцьці каханьня, мат- 
чынныя пачуцьці ды роздум над зьявамі асабістага й людзкога жыцьця. 
Усё, што ў вершы становіць аб'ект ейнае ўвагі, прапушчанае праз прыз- 
му собскіх перажываньняў паэткі. Успомнены рэцэнзэнт Вячаслаў Ра- 
гойша пажадаў быў паэтцы, каб да чыста асабістых матываў у ейнай 
творчасьці «прыйшло больш важнае -- адчуваньне шырыні гарызонтаў 
нашага жыцьця».169 Вось-жа ў вапошніх вершах Вярбы ўжо ёсьць гэ- 
тая «шырыня гарызонтаў нашага жыцьця». Ды яна ня ў форме публіцыстыч- 
нага рэагаваньня на надзённыя праблемы сучаснасьці -- чаго ўвесь чае 
патрабуюць ад беларускіх паэтаў і чаму некаторыя зь іх ахвоча йдуць 
напярэймы -- але -- і гэта найважнейшае -- у паэтычным адлюстраваньні 
праблемаў непрамінальнай і вечнай важнасьці. 


Аднэй з такіх праблемаў, што часамі закраналася і ў ранейшых вер- 
шах Вярбы, -- гэта роздум над будучыняй і трывога за долю новага 
пакаленьня ў ёй. Гэтая праблема найпаўней распрацаваная ў ейным 
вершы «Унукам маіх унукаў» з цыклю «Белыя лісты». Тут знаходзім та- 
кія вымоўныя радкі: 

Ня выступаю з трыбуны, 

Але думаю пра нашчадкаў далёкіх: 
Што зь імі будзе 

На плянэтах лёгкіх? 

Наіўнае маё стараньне 

Перадаць трывогу тым людзям: 
«Людзі! Не забудзьце каханьне! 
Хай яно будзе!» 


І паэтка верыць у гэтую будучыню, калі, як яна піша: 


Ціха адыду да сонца 

Днём веснавым шчасьлівым. 
Будуць цьвісьці рамонкі, 
Жураўлі вернуцца з выраю... 
Час разгорне старонку 

Новага жыцьця і шчырасьці! 


Другім ня менш важным і заўсёды наяўным у вершах Вярбы грама- 
дзянскім матывам -- шчырая й беспасярэдняя любасьць да ўсяго свайго 


4 сш Вячеслаў Рагойша. Шырэй глядзець на сьвет. «М», М» 2, 1963, 
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роднага. Ілюстрацыяй ейнага глыбокага патрыяты: 
аднаві, р зму можа быць наступ- 
У полі гойсае вятрыска 
І долу каласы сьхіляе. 
А маладзіца над калыскай -- 
Дзіцёнку ціхенька сьпявае. 


Ад песьні гэтае народнай 
Ўсё пачынаецца на сьвеце. 
Напеў душы яе, свабодны, 
Разносіць, як насеньне, вецер. 


І цераз горы і дубровы 
Ва ўсе замежныя краіны 
Цячэ майго народу мова, 
Як гонар дарагой айчыны. 


Хай на зямлі шмат ісьцін спрэчных: 
Любоў, і шчасьце, і багацьце, 

Але адно, я знаю, вечна - 
Сьвятое слова нашай маці.'” 


Асабліва ў мэтафарычных вобразах і паэтычных прыраўнаньнях, пе- 


раважна будаваных на матар'яле з навакольнае прыроды й сялянскага 
быту, паэтка моцна падчырквае нацыянальны калярыт свае паэзіі. 


ж 


Наапошку даводзіцца спыніцца над паэтамі новае маладое зьмены, 
што, выявіўшы ўжо бясспрэчныя здольнасьці й няштодзённыя таленты, 
яшчэ знаходзяцца ў фазе паэтычнага дасьпяваньня й шуканьня свайго, най- 
больш адпаведнага іхным творчым асаблівасьцям, месца ў беларускай паэ- 
зіі. Маладых паэтаў, што маюць па адным-два зборнікі, а то йшчэ й адно 
чакаюць на першыя кніжкі сваіх вершаў, гэтулькі, што хоцькі-няхоцькі 
даводзіцца абмежыцца адно да некаторых, найбольш характэрных для паэ- 
зіі сяньняшняга дня як з гледзішча ідэйнага, гэтак і мастацкага. 


Спасярод іх карысна вылучаецца Юрась Сьвірка, як няўтомны, але 
яшчэ толькі шукальнік гэнага свайго месца ў беларускай паэзіі, які ў 
гэтых сваіх пошуках шпарка й упэўнена йдзе наперад. Гэта добра адзна- 
чылі Рыгор Барадулін!е? і Вячаслаў Рагойша! рэцэнзуючы ягоны апош- 
ні, другі з чаргі зборнік вершаў «Вечнасьць», што выйшаў у 1963 годзе. Яны 
адназгодна супрацьпаставілі гэты зборнік, як вынік далейшага росту паэ- 
тычнага майстроўства Сьвіркі, першаму ягонаму зборніку «Шэпчуцца ліў- 
ні», выдадзенаму ў 1960 годзе. 

І ўзапраўды, Юрась Сьвірка выразна прагрэсуе, як здольны майстра 
паэтычнага слова. Пра гэта добра сьветчаць найнавейшыя ягоныя вершы, 
што зьявіліся ў 1964, а асабліва ў 1965 годзе ў літаратурных часапісах. 


19 «Б», Мэ 1, 1966, б. 11. 
Ма Рытор Барадулін. Пра кнігу таварыша. «п», Мо 9, 1964, б. 114. 
і Вячеслаў Рагойша. Вечная, чалавечная. «М», Ле 2, 1964, б. 131. 
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Асабліва шмат сваіх вершаў прысьвяціў Сьвірка мінулай вайне, якую 
давялося яму глыбака й балюча перажыць асабіста. У вершы «Пра сябе» 
ён піша, што ягонае «Маленства першай іскраю спад крэсіва успыхнула 
і больш -- як ня было. Вайна ўсе забавы перакрэсьліла, спаліла і мален- 
ства і сяло».165 Ніякага тады дзіва, што вайна абумовіла ў значнай меры 
тэматыку й накінула элегійныя настроі ў шмат якіх навет найнавейшых 
Фьвіркавых вершах. Але здарэньні й перажываньні вайны выступаюць У 
Сьвіркавых вершах адно ўжо як балючы ўспамін, як падзея, асэнсаваная 
з пазыцыяў сучаснасьці. Гэтак у вершы «Зьбялелі цьвёрдыя сіўцы» зна- 
ходзім такое кантраставае прыраўнаньне забітых у біцьве байцоў із 
жывымі: 

Зьбялелі цьвёрдыя сіўцы, 
Тырчаць калючымі пучкамі. 
Пайшлі стамлёныя касцы... 
Байцы-ж -- ня пойдуць за касцамі. 


Ім на узьлеску векаваць 

За ціхай вёскаю Бярозкі, 

Ім чыстых зор ня сустракаць, 

Ня слухаць мяккіх хваляў плёскат.!98 


У паэтавым уяўленьні палеглыя думаюць, што калі-б жылі іхныя та- 
варышы бою, дык напэўна прыйшлі-б на магілу, каб «штыкамі кожнае 
імя павысякаць на абэлісках». Але паэта із сумам сьцьвярджае, што 


.. абэліскаў тут няма, 
Дажджамі ўсе імёны змыты 
І толькі ранішні туман 
Не абміне магіл забытых. 


Ня ў прыклад творам часоў сталінізму, тут ужо не знаходзім ані па- 
тэтычных праклёнаў пад адрысам ворага, ані партыйных лёзунгаў пра 
вернасьць і ахвярнасьць для сацыялістычнай бацькаўшчыны. Наадварот, 


ваенная трагэдыя асэнсоўваецца ў гэтым вершы із чыста людзкіх па- 
зыцыяў. 


Раўнуючы да вершаў пра вайну, зусім іншымі настроямі й пачуцьцямі 
гучыць лірыка паэты пра родную Беларусь. Гэта -- наскрозь патрыя- 
тычныя вершы з моцна зарысаваным у іх нацыянальным калярытам. 
Але Сьвіркаў патрыятызм ня мае нічога супольнага з традыцыйнай дэ- 
клямацыйнасьцяй пра любасьць да роднага краю. Патрыятычныя пачуць- 
ці ў вершах Сьвіркавых вельмі канкрэтныя й выплываюць арганічна з на- 
маляваных зьяваў сялянскага быту або вобразаў прыроды роднага краю. 
Дзеля прыкладу, вазьмем ягоны верш «Маці раніцу будзіць»: 


Смачна раніца сьпіць, 
Сіняватая, крохкая. 
Смачна сьпіць маладая -- 
Аж зайздрасьць бярэ. 


Маці раніцу будзіць 
Нясьмелымі крокамі 
І натужлівым рыпам 
Настылых дзьвярэй. 





165. «М», Ме 5, 1962, б. 63. 
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Апускае ў калодзеж 
Вядро акаванае -- 

І танчэюць на вораце 
Тросу рады. 

І чуваць, як у зрубе 
Вядро спатыкнецца заспанае, 
І прачнецца 

Ад блізасьці золкай вады. 
Маці стане ля дроў. 
Выбірае сухія паленцы, 
Каб аладкі у печы 
Пякліся хутчэй. 


Ціха дзьверы адчыніць 

І мякка увойдзе у сенцы: 
На руках нясе дровы, 

Як некалі сонных дзяцей. 
І як толькі агонь 

Па яловых дрывах завіхляе, 
Прачынаюцца дровы 

Ад дыму у печы глухой. 

І страляюць яны, 
Салютуючы раніцы млявай, 
Хаця гэты салют 
Адрасованы маці маёй.'3 


У гэтым вершы цэлая гама арганічна зьвязаных і містэрна пераплеце- 
ных пачуцьцяў: і юнацкая радасьць жыцьця, і сьвежае адчуваньнне ма- 
ладосьці, і сыноўская любасьць да маткі, і шчырае захапленьне вясковым 


бытам. А ўсё гэта, разам узятае, стварае пачуцьцё шчырай любасьці да 
ўсяго свайго роднага. 


Ня менш глыбокае выяўленьне паэтавага патрыятызму ўжо не праз 
прызму сялянскага быту, але малюнкаў прыроды знаходзім у Сьвірка- 
вым вершы «Сосны на беразе Нарачы»: 


Заглядзеліся сосны Не вяртаюцца сосны 
У люстра празрыстае Нарачы. У лес зь верасамі пахучымі, 
Нахіліліся сосны -- Дзе сасоньнік на ўзрост 
Карэньне тугое відно. Наракае штодзень: 
Мусіць, сосны ня знаюць, Не цярпіцца яму 
Што прыйдзецца ім, паміраючы, Нахіліцца над берагам-кручаю 
Падаць з кручы уніз галавой. 1, пакуль не ўпадзе, 

На шырокую Нарач глядзець. 
Можа суджана так, І, накрыўшыся 
Што парэжаць іх пілы зубчастыя, Мяккаю хваляй азёрнаю, 
Каб згарэлі Легчы ціха на дне, 
На зыркім рыбацкім агні... Каб суччом ня хрумсьцець... 
Мо яны спадзяюцца, Ты няйначай прыгожая, Нарач, 
Што гольле на хвалях зашастае Красой непаўторнаю, 
Сосен тых, Калі сосны ідуць паглядзець на цябе, 
Што ў вазёрнай ляжаць глыбіні. Забываючы навет на сьмерць.'' 


Мяккім пяшчотным лірызмам з сваяасаблівай вобразнасьцяй вельмі 
падобныя да гэтых вершаў яшчэ й вершы «Родны дом» 1 «Бягомель». Усе 
яны добра сьветчаць пра арыгінальнасьць і самабытнасьць ды нацыяналь- 
ную калярытнасьць паэзіі Сьвіркі. 


Іншы малады паэта Мікола Арочка сяньня ўжо аўтар двух зборнікаў 
вершаў і аднэй празаічнай аповесьці «Хай расьце маладая таполя». Апрача 
гэтага, у літаратурных часапісах зьявілася ў 1965 годзе ладня ягоных 
новых вершаў, што сьветчаць пра шпаркі рост іхнага аўтара. Аднак нельга 
яшчэ ўважаць, што літаратурны профіль гэтага бясспрэчна здольнага й 
цікавага паэты поўнасьцяй ужо сфармаваўся, таксама як цяжка сказаць, 
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які жанр -- паэзія ці мастацкая проза -- больш адказвае ягонаму літара- 
турнаму таленту. 


Найнавейшыя вершы Міколы Арочкі, што былі надрукаваныя ў 9-ым 
нумары «Маладосьці» ў 1965 годзе, -- гэта пераважна рэфлексійная ліры- 
ка. Галоўнае ў ёй -- філязафічнае асэнсаваньне праблемаў асабістага, 
агульналюдзкага й цірэдка палітычнага жыцьця. Вось, прыкладам, верш 
«Каб спыталі, чыя перацягне вага». У ім паэта разьвівае думку, што калі-б 
на аднэй шалі вагі палажыць увесь «сьмяротны прыпас дальнябойных ра- 
кет, бамбавозаў і баз, ліхаманку агрэсій, пагроз шантажу», а на другой 
шалі -- адну «пасму пасівелых валос» старой маці, што страціла на вайне 
сваіх сыноў, дык, кажучы словамі паэты, «уздрыгнецца другое плячо 
рычага -- маці, гора твайго перацягне вага».1”? 


Глыбокую думку хавае ў сабе Арочкаў верш «Крывіцкія курганы». 
У старасьвецкіх крывіцкіх курганох знаходзіць паэта ня прылады вайны й 
забойства -- мячы й дзіды, а «набытак людзям дарагі» -- нарог, касу, 
зерняткі збожжа», а таксама, «каб людзі спазналі душу іх зычлівую, іх 
трывогі, лятункі і сны», клалі Крывічы яшчэ йскрыпку -- «чатыры напеў- 
ных струны». Верш канчаецца радкамі: 


Я нашчадак зямлі іхнай, мірнай і сьветлай, 
тую скрыпку, нібы запавет бяручы, 

паднімаю над нашым трывожным сьветам -- 
і ў бясьсільлі назад адступаюць мячы.!'! 


Мікола Арочка карысна вылучаецца тым, што, часта закранаючы ў 
сваіх творах важныя жыцьцёвыя праблемы, як, у дадзеным выпадку, 
праблемы вайны, стараецца абмінаць прапагандава-палітычныя акцэнты, 
а імкнецца разглядаць іх з узвышшаў чыста людзкіх і нацыянальных. 


Спасярод маладых паэтаў, што стаўляюць першыя крокі ў літара- 
туры, таксама карысна зварачае на сябе ўвагу Раман Таржнола. У яго- 
ных вершах знаходзяць выразнае адлюстраваньне галоўныя ідэйныя й 
мастацкія асаблівасьці, характэрныя сучаснай беларускай паэзіі наагул. 
Гэта -- чулае рэагаваньне на праблемы асабістага й грамадзкага жыцьця, 
спробы іхнага філязафічнага асэнсаваньня, глыбокія патрыятычныя эмо- 


цыі, замілаванасьць да сьмелых і арыгінальных вобразаў, асацыяцыяў і 
гукавых эфэктаў слова. 


У 1964 годзе Тармола выдаў першы зборнік сваіх вершаў «Асколкі і 
росы». У ім зварачае на сябе ўвагу войстрая праблемнасьць і ўдум- 
лівае ўспрыйманьне жыцьця. Навет вобразы прыроды, наагул частыя ў 
Тармолавых вершах, гэта як-бы настраёвы фон для сугучных зь імі ду- 
мак і разважаньняў. У шмат якіх вершах паэта выказвае трывогу за бу- 
дучыню Зямлі й чалавека, загрожаных прывідам новае вайны. Прысьве- 


чаны жахам апошняе вайны й боязі, каб яна не паўтарылася, свой верш 
«Баляда» закончвае Тармола гэткімі радкамі: 


пе «М», Ло 9, 1965, б. 28. 
171. Тамсама, б. 32. 


т2 





Колькі ў сэрцы нянавісьці, 
гневу колькі 
Да страшэннай вайны -- 
праз жыцьцё пранясу, 
Ня прымаць каб дзецям 
расу за асколкі 
І асколкі -- за ранішнюю расу.!”? 


Часта закранаючы ў сваіх вершах агульналюдзкія праблемы вайны, 
паэта шчасьліва абмінае небясьпечную ў такіх выпадках голую публі- 
цыстычнасьць і прапагандавую крыклівасьць. Наадварот, гэтыя дый уся- 
кія іншыя жыцьцёвыя праблемы ў Тармолавых вершах звычайна маюць 
глыбокую філязафічную вымову. 


Нярэдка выступаюць у вершах Тармолы й матывы нацыянальна бе- 
ларускія. З гэтага гледзішча асабліва цікавы ягоны верш «Бацькаўшчы- 
на». Дарагая паэту ідэя бацькаўшчыны глыбака яго хвалюе, і ён канчае 
свой верш жыцьцярадасным пачуцьцёвым акордам: 


Люблю-ю-ю... 
Люблю-ю-ю... -- 
Разносіцца ў ваблоках, -- 
Зямлю 
і тых вунь з косамі людзей! 
А новы дзень 
румяніць людзям шчокі, 
Бо з сонцам 
пачынаюць новы дзень. 
Я радуюся шчыра, як магу, 
Што крочу з гэтымі людзьмі ў нагу.” 


На пачатку 1966 году 'Гармола выдаў другі зборнік сваіх вершаў і 
паэмаў «Поўня». Зборнік адчыняецца цікавым вершам «Хлеб», у якім па- 
эта паралельна разьвівае дзьве думкі: пра хлеб і пра працу над вырошч- 
ваньнем хлеба, у тым ліку й працу літаратурную над вершам, што для 
чалавека такі-ж канечны, як і хлеб. Галоўная думка верша, што адно 
тая паэзія можа мець вартасьць роўную з хлебам, калі паэта «над рад- 
ком, як над ральлёй пацеў» 1”! быў у дачыненьні да паэзіі руплівым «хле- 
баробам», а не «дармаедам». 


Сваёй праграмнасьцяй і ідэйнай прынцыповасьцяй, сугучнай сяньняш- 
няму дню, вылучаецца Тармолаў верш «Галоўнае»: 


Хачу дазнацца, што ў жыцьці галоўнае: 
Сумленьне, 
вернасьць, 
абавязак сынаў? 
Было... ў 
Расплачваліся ў нас галовамі 


За гэта ўсё, - р 
у сэрцах боль насілі... 
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Але сумленнасьць ня перавялася, 
І вернасьці сыноўняе стае. 
Радзіма, я ніколі ня цураўся 
Ні мовы, 
ні гісторыі твае. 
Трымаю голаў на тваіх каленях, 
І згоды я ніколі тым ня дам, 
Хто кажа: «І на сонцы плямы-цені...» 
А я хачу, каб ты была бяз плям. 
Сьвяцілася-б уся, як росы тыя, 
Што дзеці нашы ў прыгаршчы бяруць. 
Хай рукі сьае працаю адмые, 
Хто ведае: на іх застаўся бруд. 
Тут словам «памыляўся» не паможаш, 
Не адмахнешся больш: «Такой бяды...» 
Не дз прамоў і не да слоў прыгожых -- 
Жыцьцё жыцьцём даказваюць заўжды. 
І вечна будзе у людзей галоўным 
Сумленьне, 
вернасьць, 

абавязак сынаў... 
Грудок зямлі любімай у далонях 
І жыць і важыць людзям даваў сілы... 


У Тармолавых вершах зборніку «Поўня» наагул тая-ж агульналюдз- 
кая й нацыянальная беларуская праблемнасьць, тыя-ж асабістыя й гра- 
мадзкія пачуцьці й рэфлексіі, што і ў вершах першага зборніка. Хоць 
навейшыя вершы, як творы мастацтва, куды больш дасьпелыя, нельга 
яшчэ сказаць, што поўнасьцяй ужо сфармаваўся профіль Тармолы, як 
паэты. Таму застаецца далучыцца да думкі першага рэцэнзэнта зборніка 
«Поўня» Фёдара Яфімава, што «Р. Тармола -- увесь у станаўленьні».1'9 


Калі толькі ход пра наватарскія пошукі ў сучаснай беларускай паэзіі 
й пра мастацкае экспэрымэнтаваньне некаторых маладых паэтаў, дык У 
якасьці прыкладу звычайна падаюць маладога паэту Янку Сіпакова. Яго- 
ны апошні, а другі з чаргі зборнік вершаў «Лірычны вырай», выдадзе- 
ны пад канец 1965 году, дзякуючы гэтаму, стаўся аб'ектам асаблівай увагі 
крытыкі. Некаторыя крытыкі маюць тэндэнцыю інтэрпрэтаваць наватар- 
ства й экспэрымэнтаваньне Сіпакова, як пагоню за модай, каб за ўсякую 
цану быць арыгінальным і не падобным да іншых паэтаў. Гэтак Алег Лой- 
ка, хоць і прызнаў Сіпакову бясспрэчны талент і «вялікі запас творчых 
мажлівасьцяў», усё-ж знайшоў у шмат якіх ягоных вершах «той няплён- 
ны ўхіл, які спароджаны думкай, што паэзія пачынаецца ўвогуле там, 
дзе ёсьць увасабленьні, мэтафарызацыя, вонкавыя прыёмы, асабліва та- 
кія, якія яшчэ ў навіну для нацыянальнай паэзіі ўвогуле».177 Зусім інакш 
і супрацьлежна да Лойкі ацаніў новыя вершы Сіпакова Пятрусь Макаль 
у сваёй рэцэнзіі ў газэце «Літаратура і Мастацтва». Паводля Макаля, на- 
ватарскія вершы Сіпакова зьяўляюцца «не гд жаданьня бліснуць фар- 
мальнай вынаходлівасьцю, а з рэальнай патрэбы як мага паўней і да- 
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Макаль, на нашую думку, лепш, чымся Лойка, зразумеў наватарскія по- 
шукі Сіпакова. 


Першы зборнік сваіх вершаў «Сонечны дождж» выдаў Сіпакоў яшчэ 
ў 1961 годзе. Зборнік зьмяшчаў вершы, пісаныя паводля ўсіх канонаў 
традыцыйнае паэтыкі. Паводля характару паэтычнай экспрэсіі, яны, як 
і наагул традыцыйная лірыка, вызначаліся эмацыянальнай насычанась- 
цяй, а інтэлектуальнага элемэнту ў іх бадайшто ня было. Зусім што ін- 
шае ў вапошнім зборніку Сіпакова. Прыраўноўваючы яго да першага 
зборніка паэты, Міхась Стральцоў вельмі трапна выказаўся, што аўтар 
у зборніку «Лірычны вырай» «таленавіта адмовіўся ад сябе, ад сваёй здоль- 
насьці пісаць вершы -- у імя здольнасьці мысьліць імі».17? Гэта, аднак, 
не абазначае, што новыя вершы Сіпакова зусім пазбаўленыя лірычнага, 
эмацыянальнага элемэнту. Наадварот, запас эмоцыяў у ягоных вершах ня- 
звычайна багаты й разнастайны, але яны не накідаюцца беспасярэдня чы- 
тачу, а свабодна й пасярэдня ўжо выплываюць з асацыяцыйных вобразаў 
верша, сканструяваных паводля сваяасаблівай мастацкай лёгікі. Найпер- 
шымі элемэнтамі такога верша -- чыста інтэлектуальнае ўспрыйманьне 
рэчаіснасьці, якое, аднак, сваім парадкам, узбуджае пачуцьці ды змушае 
працаваць фантазію. Найлепш, калі пакажам гэтую мастацкую асаблівасьць 
Сіпакова на прыкладах некаторых ягоных вершаў. Вось кароценькі вер- 
шык з апошняга зборніка «Зялёнае воблака на рынку»: 


Гэй, купляйце, я прадаю 

Вятры, травінкамі закалыханыя! 
Гэй, купляйце, я так аддаю 
Салаўіныя песьні, з лугу сабраныя! 


Сьмялей падыходзьце -- я-ж прадаю 
Май, што водарам весьнім упоены. 
Бярэце. Я ў кветках вам мёд аддаю, 


Што на гудзе пчаліным настоены. 


Ну, бярэце-ж хутчэй: я прадаю 

Сонца, маланкі -- іх знойдзеце вобмацкам. 
Таргавацца ня трэба: за так аддаю 

Вам зялёнае, летняе воблака -- 

Воз духмянага сена!” 


У вершы маем усяго адзін разгорнуты асацыяцыйны вобраз -- возу 
сена на рынку. Гэты вобраз ад пачатку й да канца асацыюецца з усімі 
тымі калёрамі, галасамі й пахамі, сярод якіх расла лугавая трава. Такая 
разгорнутая асацыяцыя, мысьленьне асацыяцыйнымі вобразамі, хоць і 
дае паэту шырокія, проста неабмежаваныя мастацкія магчымасьці, але и 
вымагае ад яго інтэнсыўнай творчай фантазіі, а ад чытача -- напружа- 
най увагі й асацыяцыйнага думаньня, каб перажыць, і то перажыць эма- 


цыянальна гэткі верш. 
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Вазьмем яшчэ адзін верш -- «Лірычны ўспамін», характэрны яшчэ: 
й тым, што разьвівае й глыбокія думкі таксама пры дапамозе асацыя- 
цыйнага вобразу. Тут паэта прыпамінае сваё маленства, пражытае Ў баць- 
коўскай сялянскай хаце, што «любіла лашчыцца печкай, дзе грэліся баб- 
чыны казкі, дзе за комінам сны хаваліся...» Пра гэтую вось печ паэта 
спачатку кажа гэтак: 


Мне вясёлыя дні твае ўпамку, 
Калі цяжка было загнету 

Ад гаршкоў, чыгункоў пузатых, 
Калі радасна печка сьмяялася 
Сваім шчырым шчарбатым ротам; 
А калі яна хлеб ружавіла -- 

На пах адусюль зьляталіся 
Сарокі да нашага коміна. 


Гэта -- часы сялянскага дабрабыту й дастатку. А вось і вобраз вяско- 
вага голаду: 
А было ў цябе і такое, 
Калі пахла ты бульбай гнілою, 
Калі стравы былі ўсе з крапівы -- 
Ня сгрыкае, пякучка, у голад! 
Калі печ вінавата глядзела, 
Халоднай закрыўшыся засланкай, 
Калі міскі і лыжкі маўчалі, 
Хоць чакалі мы іхнага звону. 


І нарэшце, ужо ня зь печкай, але з хатай асацыюецца народная тра- 
гэдыя апошняй вайны: 


Я цябе і заплаканай помню, 

Калі бацька табе й нам на ростань 
Падаваў зьвязаныя рукі, 

Што як крылы ў вяроўках біліся... 
Паніжэла вянцоў ты на пару, 
Пастарэла гадоў на дзясятак 

І, вуглы ў кулакі сашчапіўшы, 
Пагражала нямецкім вінтоўкам.!'! 


Гэтыя вось вобразы сваёй жыцьцёвай праўдай, непаўторнай арыгіналь- 
насьцяй, багатай асацыяцыйнай мовай і антрапамарфізацыяй рэчаў ня- 
жывога сьвету -- узаўпраўды здольныя ўсхваляваць чытача. Гэтак бадай- 
што ўсе, зь вельмі рэдкімі выняткамі, вершы зборніка «Лірычны вырай» 
разгортаюць падобныя асацыяцыйныя вобразы, кажны зь якіх мае сваю 
глыбака зьмястоўную вымову. Наагул-жа, наватарскія пошукі Сіпакова 
-- тэта не пагоня за модай, як думае Алег Лойка, а ўласьцівая паэту асаб- 
лівасьць паэтычнага таленту, для ўсяе-ж сучаснае паэзіі -- азнака ей- 
нага няўпыннага росту. 


Моцнае грамадзкае гучэньне знаходзім у вершах Анатоля Вярцінска- 
га, што ў 1963 годзе выдаў першы й тымчасам адзіны зборнік сваіх 
вершаў «Песьня пра хлеб». Артур Вольскі ў сваёй рэцэнзіі на гэты збор- 
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нік пад загалоўкам «Вучыцца, шукаць», рэцэнзіі, хоць і зычлівай да Вяр- 
цінскага, як да «здольнага паэты, моцна зьвязанага з роднай глебай, са 
сваім народам, з нашай рэчаіснасьцю» Ў усё-ж знайшоў у зборніку больш 
адмоўнага, чымся дадатнага. Рэцэнзэнт, дарэчы зусім справядліва, па- 
ставіў быў у дакор маладому паэту «аднастайнасьць інтанацый, вялую 
рытміку, неапраўданыя паўторы, даволі частыя моўныя агрэхі».199 Пась- 
ля выданьня гэнага зборніка, Вярцінскі бадайшто зусім быў замоўк, як 
паэта, спрабуючы сваіх здольнасьцяў -- і трэба сказаць, ня без удачы 
-- у галіне літаратурнае крытыкі. Выглядала, што па першай няўдачы, 
Вярцінскі зусім пакінуў паэзію. 


Выйшла-ж, што паэта даўжэйшы час як-бы набіраў сілы да новага 
старту, і старт гэты, зроблены напрыканцы 1965 і пачатку 1966 году, 
выйшаў ужо на карысьць аўтару. Новыя вершы Вярцінскага маюць 
выразныя грамадзкія матывы, а ў іх найчасьцейшай нотай згукаецца 
супольная сяньня бадайшто ўсім паэтам і асабліва вызначальная для 
сучаснасьці ідэя чалавека й чалавечнасьці. На гэтую тэму гэтулькі ўжо 
напісана, што, здавалася-б, нельга сказаць чагосьці новага, што ня бы- 
ло-б паўторам ужо сказанага. Тымчасам Вярцінскі ў вершах на гэтую тэ- 
му патрапіў быць арыгінальным і непаўторным. Вазьмем, як прыклад, 
ягоны верш «Мы на пачатку зазналі страху», у якім паэта сьцьвярджае 
спачатку, што сваіх фізычных здольнасьцяў і духовых звычак чалавек 
навучыўся ад зьяваў жывой і няжывой прыроды, сярод якой рос і разь- 
віваўся: 

Мы на пачатку зазналі страху, 
перад прыродай падалі ніц. 
Потым лятаць вучыліся ў птахаў, 


агонь здабываць -- 
у навальніц. 


Плаваць -- у рыб, 

у сямі кацінай 
мы вучыліся паляваць, 
шумець -- у ветра, ў 

у хракадзіла - 
хвальшывыя сьлёзы праліваць. 
Быць задуменнымі -- У воблак, 
быць спакойнымі -- у дрРЭЎ. а 
Да зор узьнімаў чалавек свой воблік 


; ў ыа 
і, гледзячы на іх, мудрЭЎ. 


Але, кажучы словамі вершу, «іншая справа -- стаць чалавечным. 
Тут узорам ня можа быць прырода з законам яе адвечным: «З ваўкамі 
жыць -- па-воўчаму выць”. Вышэйшую якасьць людзкой душы -- чалавеч- 


насьць з усімі ейнымі маральна-этычнымі атрыбутамі -- чалавек паві- 
абе і ў тых, што да яго падобныя». Гэткі 


нен знайсьці «у самым с с 
выснаў -- не банальнае маралізатарства, а арыгінальна сфармуляваная 


думка. 


з дртур Вольскі. ВУЧЫЦЦА, шукаць. «М», Л 6, 1963, б. 143. 
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19: «М». Ме 5, 1966, б. 32. 
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Варта ўспомніць пры гэтым іншы, пісаны на народны лад верш «Гора 
-. не бяда». У ім разгортваецца думка, што «беды -- непазьбежнасьць» 
у жыцьці чалавека, ужо наканаваная яму «залежнасьць ад прыроды -- 
мёртвай і жывой». Таму ўсе беды -- гэта яшчэ ня гора, за выняткам 
аднае бяды -- несправядлівасьці, што «горай за ўсякіх бед».185 


Спасярод вершаў на іншыя тэмы карысна вылучаюцца глыбокай дум- 
кай вершы пра народныя няшчасьці апошняе вайны. Вось, прыкладам, верш 
«Дынамік». Верш пачынаецца зусім празаічным і нязначным выпадкам, 
калі ў вадзінокай сялянкі папсулася «радзіва», якое ў ейным адзіноцтве 
замяняла ёй жывы голас дарагіх сыноў, што не вярнуліся з вайны. Із 
сваёй бядой ідзе яна да «радзіста Косьці», каб «паглядзеў, што гэта зь 
ім», але ў «радзіста» якраз нарадзіўся сын. Гэтая радасная падзея ў чу- 
жой сям'і прыводзіць старой на памяць сумную гісторыю зь ейнымі сы- 
намі, і яна разважае ўголае: 


Так крычаў і мой малодшанькі, 
Што забілі на вайне... 
Бач, выпроствае аж ножанькі. 
Імя выбралі ці не? 
Бач, які галасок сярэбранькі... 
Так крычаў і мой сярэднянькі, 
Ня прыйшоў што з партызан, 
Што памёр ад цяжкіх ран. 
А старэйшы быў ціхоня. 
Як радзіўся -- 

спаў і спаў... 
Можа дзе жыве і сягоньня, 
Раз бязь весткі ён прапаў.'39 


Гэта -- ня проста пераказ успаміну старое маці пра ейных сыноў, 
а трагэдыя ўсіх беларускіх матак, дзяцей ад якіх забрала вайна. Паэ- 
тычная экспрэсія гэтага верша дасягаецца спакойнай, чыста гутаркавай 


мовай няшчаснае маці, якая, гаворачы пра сьмерць сваіх сыноў, прыпамінае 
іхнае маленства. 


Падобная, але ўжо самой канцэпцыяй верша абагульненая на ўвесь 
народ трагэдыя апошняй вайны разгорнутая ў вершы «Кожны чацьвёрты». 
Паклікаючыся на статыстычныя дадзеныя, паводля якіх у часе апошняй 
вайны загінуў кажны чацьверты Беларус, паэта пачынае свой верш гэт- 
кім паралелізмам: 

Вы бачылі лес, 

дзе прагал скразны? 
Скажэце, вы бачылі бор той, 
дзе кожнай другой няма сасны, 
ці сама меней -- чацьвёртай? 
Тое-ж было з народам маім. 
Сякера вайны прайшлася па ім. 
І -- падаў, распрасьцёрты, 
кожны чацьвёрты. 








185. «ЛіМ», Ле 101, 17 сьнежня 1965. 
186. «М», Мэ 5, 1966, б. 34. 
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І верш канчаецца гэтак: 


Не забываем страты свае. 


Памяць шуміць, як чароты. 
О, як нам вас не стае, -- 
кожны чацьвёрты! 


Гэта -- не прапагандавы й модны сяньня лёзунг за мір, а глыбокі сваёй 
балючай праўдай крык паэтычнага сэрца, чулага на ўсе радасьці й ня- 
шчасьці ягонага народу. 

Карыснай характэрнай азнакай вершаў Вярцінскага тое, што ў іх няма 
нічога лішняга. Ягоныя вобразы намаляваныя адно кароткімі штрыха- 
мі, часта павязанымі між сабой далёкімі асацыяцыямі, што надае ім 
плястычную пукатасьць, а думкам і эмоцыям -- войструю выразнасьць. 
Паэтычная мова Вярцінскага зусім простая, гутаркава-народная, густа 
перасыпаная афарызмамі й народнымі прыказкамі, але, нажаль, часамі 
й сухаватая ды залішне празічная. 


Да групы наймалодшых, але здольных і цікавых паэтаў належыць 
Анатоль Сербантовіч. Пачынаючы ад 1962 году, ён надрукаваў у літа- 
ратурных часапісах цімала сваіх вершаў, што адно ў першай палаві- 
не 1966 году выйшлі собным зборнікам «Азбука». 


У сваёй ацэне рэчаіснасьці й людзей Сербантовіч глыбака ўдумлівы, 
паважны, можна сказаць, суровы. Гэткім ён перш-наперш да самога сябе. 
Ён сьведамы, што ў шуканьні свайго месца ў жыцьці, ён часта блудзіць 
і робіць памылкі. Але гэта яго не палохае, бо ён ведае, што жыцьцё -- 
гэта змаганьне, а ў змаганьні - і сэне жыцьця: 


Я памыліўся. 
Я не адмаўляюся. 
Пакорліва сьхіляю галаву. 
Але галоўнае ня ў тым, 
што каюся. 
А ў тым, 
што непакорліва жыву. 
Лупцую гэта. 
Тое выратоўваю. 
Шукаю. 
Непакоюся, 
Гару. 
І хоць мяне памылкі загартоўваюць, 
Памылкам дзякуй я не гавару. 
Я ведаю, 
што я ўсёроўна вырасту, 
І што мяне няўдача не саб'е. 
Я ведаю, 
што ад памылак вырвуся, 
І адшукаю Ў барацьбе сябе.188 


Шукаючы ў чалавеку людзкой годнасьці, дабрыні, праўды й справяд- 
лівасьці, або, падводзячы ўсе гэтыя якасьці пад супольны назоўнік -- 








197 Тамсама, б. 34-35. 
188. «М», Мэ 1, 1965, б. 61. 
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чалавечнасьці, паэта ненавідзіць у ім штучную позу, баязьліўства, ня. 
шчырасьць і хвальш. У сваім вершы «Нямыя размаўляюць пальцамі» 


шчырых і адважных нямых, што «рухамі рук і губ... крычаць, калі 
пабачаць, што не зьвяліся махляры», паэта супрацьстаўляе ненямым, што 


..з усьмешкамі падробнымі 
Зьгінаюцца у дзесяць шый, 
Чаму прыкідваюцца добрымі, 
Хоць і нядобра на душы?.. 


Няшчырасьць бачачы іх мыльную, 
Калі страчаюць часам іх -- 
Глядзяць з пагардаю нямыя 
На гэтых ненямых 

нямых. 


З гэтым вершам выразна пераклікаецца другі Сербантовічаў верш -- 
«Манэкены». Паэта, ідучы гарадзкім праспэктам, бачыць у вокнах магазы- 
наў бяздушных манэкенаў, што «па сваёй аналёгіі нагадваюць бюракратаў»: 


Тых бюракратаў ветлівых, 
Чыстых і асьцярожных, 
Што ўсьміхаліся сьветла мне, 
А гаварылі: 

-- Ня можам... 
Што гаварылі: 

-.- З радасьцю-б... 

Ласкай сьвяцілася поза, 
Але і тады у сапраўднасьці 
Быў няжывы іх позірк. 
І па праспэкце праходзячы, 
Можа таму -- няйначай, 
Іх недалёкіх родзічаў 
Я ў вітрынах бачыў. 


Як і шмат іншых сучасных паэтаў, Сербантовіч у шмат якіх вершах 
адклікаецца на трагэдыю апошняе вайны, якой, пэўна-ж, ня памятае (на- 
радзіўся ў 1941 годзе), але балючыя водгукі гэтай трагэдыі, хіба-ж, яму 
ня чужыя. Гэтак у вадным з раньніх сваіх вершаў ён перадае перажы- 
ваньні нешчасьлівай маці, калі яна дастала з фронту паведамленьне, 
што ейны сын «прапаў бязь весьці». А гэныя «бюракраты» й «манэкены», 
пра якіх кагадзе была гутарка, падсоўваюць ёй думку, што ейны сын, ві- 


даць, «здаўся ў палон». 


А ня ведала тая маці, 


Што вясновым пявучым ранкам 
Спатыкнуўся 


і ўжо ўзьняцца 
Сын ня змог ля варожага танка...191 


19 Тамсама, б. 61. 
199. «М», Хе 2, 1963, б. 68--69. 
111. «М», Хе 5, 1962, б. 82. 
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“Увесь трагізм ня Ў. тым, што сын загінуў на фроньце ў 

яго падазраюць яшчэ 1 ў зрадзе радзімы. Шырака разь ў а аа, да 

як - віў і глыбока асэн- 

саваў гэтую думку Іван Шамякін у сваёй аповесьці «Мост» пра што 
ы 


гутарка будзе на сваім месцы. 


Як відаць з пададзеных прыкладаў, лірыка Сербантовіча н 
прадметная із значнай дамешкай сатырычнага элемэнту. Сва рукі зба 
ідэі паэта разьвівае не абстрактна, але на фоне ананім ёд рачы ў 
2 быааначананнцучнЫ дзеі й руху. Ягоная мова ыа гуё вё 


расыпаная мэтафарамі й прыраўнаньнямі, пабудаванымі на народным 


моўным матарыяле, што надае ягоным вершам самабытную бела 
калярытнасьць. рускую 


На бачынах часапісаў «Полымя» й «Маладосьць» на працягу апошняга 
пяцігодзьдзя часта сустракаліся вершы маладога паэты Рыгора Семаш- 
кевіча, што адно ў 1966 годзе маюць выйсьці асобным зборнікам. А чі 
часам Рыгор Семашкевіч -- паэта цікавы, самабытна-арыгінальны й на- 
скрозь сучасны. Як спасярод старэйшых паэтаў Антон Бялевіч, гэтак з 
прадстаўнікоў маладога пакаленьня Рыгор Семашкевіч найбольш моцна 
Й арганічна зьвязаны ў сваёй творчасьці зь зямлёй -- зь беларускай вё- 
скай, сялянскім бытам, вясковай прыродай і з матывамі народнага фальк- 
лёру. Але Бялевіч у сваім успрыйманьні вясковай стыхіі ня выходзіць 
паза межы традыцыйнай паэзіі, тымчасам як Семашкевіч, наадварот, 
разумее й адчувае гэтую стыхію зямлі з пазыцыяў сучаснага паэты й зусім 
пасучаснаму яе асэнсоўвае. 

Ад шмат якіх вершаў Семашкевіча вее трывожным неспакоем, каб лю- 
дзі, што вырываюцца думкамі ў касьмічныя прасторы, зачараваныя су- 
часнымі дасягненьнямі навукі й тэхнікі, псыхічна не адарваліся ад зямлі, 
ад ейных жыцьцядайных сокаў. Найбольш поўна падагульніў Семашкевіч 
гэтыя думкі ў наступным вершы: 


За ліўнямі, за аркамі вясёлак, 
У краі песень і юначых мар -- 
Юпітар -- на Дзяржынчыне пасёлак, 
На ціхай Жлобіншчыне -- вёска Марс. 


Там да упаду вечарамі полькі, 
Ня сьпіцца там удовам па начах. 


А цішыні - празрыстай, звонкай -- колькі, 
Блакіту яснага ў людзкіх вачах! 


А недзе на вялікіх касмадромах 
Стаяць на старце тысячы ракет, 
А недзе ў кабінэтах астраномы 
Цікуюць за арбітамі плянЭт. 


Прайсьціся-б ім, разумным, мудрым, грозным, 
Каля сваіх бяроз, сваіх буслоў, 

Да вёскі Марс па сініх-сініх росах, 

Да тайнаў - песень, РЭК, лесавікоў. 


Турысты па бульварах, па вакзалах... 
Плянэта Марс загадкаю маўчыць... 

А ў вёсцы Марс іграюць на цымбалах 
І немаўляты вучацца хадзіць. 
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Ўзьлятаем, людзі, рвёмся у захмар'е. к 
Няхай стартуюць нашы караблі! іа 
Не забывайце-ж пра зямныя Марсы 


І незямныя цуды на Зямлі? 


Вось гэтыя «незямныя цуды на Зямлі» -- бадай ці не адзіны аб'ект 
паэтавых захапленьняў. І бадай ці ня ўся, яшчэ, праўда, і ня вельмі ба- 
гатая колькасна, ягоная паэзія -- гэта натхненны гімн беларускай зямлі. 
У вершы «Спакойныя, магутныя дубы» паэта, зачараваны ранішняй му- 
зыкай лесу, натхненна ўсклікае: «Зямля, ты ўваходзіш у мяне і бліскавіцаю, 
і сьпелым ліўнем», і верш канчаецца радкамі: 


О, бацькаўшчына! Мы зноў і зноў 
Ідзём ад спрэчак, радасьцяў і працы, 
Каб грэцца ля рабінавых кастроў 
І чысьціні сьнягоў тваіх сьхіляцца.” 


А вось адзін, зь ці рэдкіх у Семашкевіча, аб'ектна-сюжэтны верш 
«Быў май». У ім гаворка пра тое, як «прапахлы дымам, полымем, жалезам» 
чалавек варочаецца з вайны ў сваю вёску. «Сям'ю сваю, свой родны дом 
знайшоў», але, пасьля даўгога вандраваньня, ён адразу-ж заснуў, доўга 
спаў, як «ня спаў яшчэ ў жыцьці ніколі». Не патрапілі яго разбудзіць навет 
выбухі ўзрываных мінерамі мінаў, што «засталіся ад вайны на полі». 
Але вось, 

А поўначчу у спапялёны край 
Вярнуўся салавей зь цяжкой дарогі. 


Успырхнуў на галінку пад акном, 
Запеў на ўсе лады -- ну проста дзіва. 
Трывожны, ён сьпяваў пра гэты дом, 
Пра любую адзіную радзіму. 


Нібы хацеў сказаць: «Ну вось і я. 

У родны край свой зь песьняю вярнуўся. 
Сьвет, слухай, слухай песьню салаўя!» 
Ён доўга пеў, і чалавек прачнуўся.!” 


Гэта адзін з найпрыгажэйшых і найглыбейшых патрыятычнай думкай 
Семашкевічавых вершаў. А вось якія непадроблена шчырыя й павесна- 
вому сьвежыя пачуцьці перажывае беларускі селянін у гэткіх радкох Се- 
машкевічавага белага вершу «Май»: 


І быў, нібы дзіця, ішцчасьлівы гаспадар, 
Той, што прынёс перадсьвяточным днём 
Вязанку ладную бярозавага гольля, 
Якое ў старане той называюць маем. 
Умаіць дом! Прынесьці мора пахаў, 
Звон салаўёў-разбойнікаў і сонца. 
Галінкі ў гладышох, карнізах вокнаў, кубках. 
Як добра засынаць і бачыць зоркі 

Там, за вакном, таксама у галінах 

І адчуваць сябе калі ня зоркай, 

То нечым добрым. Соладка і родна." 





19. «П», Ле 5, 1963, б. 104. 
193. «М», Ме 9, 1994, б. 14. 
19 Тамсама, б. 15. 

195. «П», Мэ 12, 1965, б. 8. 
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Прыведзеныя радкі ізь Семашкевічавых вершаў могуць ужо даць 
уяўленьне пра характар і асаблівасьці таленту гэтага маладога паэты. 
Талент ягоны наскрозь лірычны. Але гэты лірызм пазбаўлены дынаміч- 
най выбуховасьці, спакойны, кантэмпляцыйны, глыбокі думкай, сьвежы 
пачуцьцямі. Пуката-плястычнымі вобразамі, арыгінальнымі асацыяцыямі 
й мэлядычнай музыкай слова верш ягоны зусім сучасны, можна нат ска- 


заць, наватарскі, хоць наватарскасьць гэтая і памяркоўная, далёкая ад 
экспэрымэнтальнай віртуознасьці. 


Толькі ў першай палавіне 1966 году пабачыў сьвет першы зборнік вер- 
шаў Васіля Зуёнка «Крэсіва», што на працягу колькіх папярэдніх год дру- 
каваліся на бачынах літаратурных часагісаў. Такі патрабавальны паэта 
як Рыгор Барадулін, быў неяк сказаўшы пра Зуёнкавы вершы, што дзя 
яго яны «заўсёды сустрэча зь нечым чыстым, родным, наскім, белару- 
скім».198 І ўзапраўды, усе бяз вынятку Зуёнкавы вершы шчыра хвалююць, 
выклікаюць глыбокі роздум, разгортаюць непаўторныя сваёй навінёю воб- 
разы й асацыяцыі, змушаюць працаваць фантазію. Вось, дзеля прыкладу, 
Зуёнкаў верш 1963 году «Помнік»: 


-- Што-ж ты, бярозанька, 
сокам гаючым 
Не зкрапіла 
іх раны?.. 
-- Позна я, 
позна ўзрасла па-над кручай: 
Хлопцы 
даўно пахаваны... 
-- Што-ж ты, матуля, 
сьлязьмі не размыла 
Жвір гэты, 
смутак чорны ?.. 
-- Доўга я, 
доўга ішла да магілы -- 
Сьлёз не данесла, 
Сьлёз не хапіла, 
Выпіла сьлёзы гора... 
-- Што-ж ты, матуля, 
гневам пякельным 
Жвір тады не спапяліла?.. 
-- Тнеў скамяніўся мой... 
З гневам каменным 
Так і стаю над магілай...” 


У вершы боль маці па загінутых сынох, хаця й не падаецца прычыны 
іхнае сьмерці, пра якую гадаць можна парознаму. Але на тое, што сыны 
не маглі памерці натуральнай сьмерцяй, наводзіць «гнеў пякельны», «гнеў 
каменны» маці, што стаіць над магілай. Характэрнай асаблівасьцяй Зуён- 
кавай паэзіі, што зарысавалася ў гэтым вершы -- гэта, што паміж думкай 
і паэтычным вобразам, які павінен перадаць гэтую думку, звычайна далёкая 
й свабодная, ледзь-ледзь улоўная асацыяцыя. Кампазыцыйная структура 
верша, у якім думка разьвіваецца ў форме аўтаравых пытаньняў, 


зе Рыгор Барадулін. Чакаю зборніка. «Дзень паэзіі» 1965, б. 86. 
197. «П», Мэ 11, 1963, б. 157. 
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ськіраваных да бярозанькі й матулі, і іхных адказаў, а так-жа вобраз 
самой бярозанькі з «гаючым сокам», ды навет выраз -- «выпіла сьлёзы 
гора» -- гэта характэрныя матывы народнае песьні. Якраз яны надаюць 
нацыянальны калярыт вобразу. Аднак фальклёрны элемэнт як адно сы- 
рэц, ён ператоплены ў паэтавай фантазіі й містэрна сатканы ў суцэльны 
мастацкі вобраз, зусім мадэрны сваім гучэньнем. Вынік такога творчага 
працэсу той, што гэты кароценькі вершык да глыбіні кранае нашае па- 
чуцьцё, узбуджае фантазію, паглыбляе думку, прыгадваючы народную тра- 
гэдыю, -- дае нам, інакш кажучы, глыбокае эстэтычнае перажываньне. 

Вазьмем іншы прыклад з найнавейшага верша Зуёнка, што быў на- 
друкаваны без загалоўку ў газэце «Літаратура і Мастацтва» за 11 сакавіка 
1966 году. Верш пачынаецца словамі: «Тры вышыні, тры сілы знаю ў 
лесе». Першая сіла -- «з камлёў -- сталёвая», зь якіх у хатах «спрадвек 
вянцы вязалі». Другая сіла -- уяўляецца паэту «песьняй звонкай» пася- 
рэдзіне сасновага камля, дзе, як ён кажа, «сонца захлынаецца ад медзі». 
З гэтае часткі дрэва «звонкія цымбалы выразалі». «А ля аблок -- у гой- 
данцы зялёнай -- жыцьця пачаткі правяць цуд штодзённы» -- гэта трэй- 
цяя сіла. Да гэтых вось «вяршынь узьляталі думкаю паэты -- пазнаць 
імкненьня і жыцьця сакрэты». Гэткім знаў паэта беларускі лес. І раптам 
жахнуўся: нехта «цьвёрдай рукой падрэзаў жылы, жывіцу цягне -- жы- 
вую сілу», гордым соснам «прыдумаў Майданэк». Верш канчаецца пытаньня- 
мі, якія паэта ставіць: 


.. перад вашым, сосны, вечам, 

На тым судзе -- лясным і чалавечым -- 
Спытаю гнеўна -- хай адказ трымае: 
Чаму дух смольны з нашых хат зьнікае 
І гніль вянцы бярэ? І так хліпка 

І глуха так чаму сьпяваюць скрыпкі? 
Чаму ў паэтаў паніжэлі думы, 

Ня вырвуцца ніяк з пустога тлуму!.. 

І калі ён змаўчыць, дык вы -- крычэце! 
Крычэце, сосны, сосны, не маўчэце... 


Ці-ж можна больш арыгінальна, войстра й чула выказаць любасьць да 
роднае прыроды й лепш асэнсаваць ейную ролю ў жыцьці людзей? І гэ- 
так бадайшто кажны Зуёнкаў верш чымсьці інакшы ў сваёй непаўторнасьці, 


чымсьці, як кажа той-жа Барадулін, «па-вясноваму звонкі, па-маладому 
сьмелы».198 


е 


Апрача гэтта разгледжаных, шмат іншых маладых паэтаў, што ўжо 
маюць па адным-два зборнікі сваіх вершаў або яшчэ зусім ня маюць 
кніжных выданьняў сваіх твораў, стаўляюць у беларускай паэзіі цьвяр- 
дыя й упэўненыя крокі ды выяўляюць сыстэматычную творчую актыў- 
насьць. Калі назваць найбольш ужо ведамых спасярод наймалодшых паэ- 
таў, як Анатоль Грачанікаў, Казімер Камэйша, Генадзь Кляўко, Уладзі- 
мер Паўлаў, Мікола Кусянкоў, Іван Летка, Мікола Маляўка, Хведар Чэр- 


1 Рыгор Барадулін, тамсама, б. 89. 
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ня, Хведар Жычка, Уладзімер Ляпёшкін, Вольга Іпатава, Нэля Тулупава, 
Васіль Макарэвіч, Генадзь Тумас, Кастусь Цьвірка, Сяргей Панізьнік, Мі- 
хась Рудкоўскі, Міхась Стрыгалёў, Мікола Федзюковіч, Міхась Губарна- 
тараў, Міхась Кушняроў, -- дык і гэты даўгі пералік яшчэ далёка ня вы- 
чэрпвае прозьвішчаў усіх пачынаючых паэтаў, што даюць большыя або 
меншыя довады паэтычнага росту. 

Апошняе пяцігодзьдзе якраз асабліва характэрнае масавым прыходам 
у літаратуру новых паэтычных талентаў. За часамі сталінаўскага тэрору 
быць паэтам або пісьменьнікам зь нязбытым клопатам і асьцярогай, каб ня 
скрывіць афіцыйнай лініі ды ня выйсьці паза яе, было і няцікава, і не- 
бясьпечна. Затое сяньняшняя сытуацыя й абставіны разьвіцьця беларускай 
паэзіі ладна зьмяніліся. Нельга лепш схарактарызаваць гэтай сытуацыі й 
абставінаў, як гэта зрабіў у вадным сваім артыкуле Ніл Гілевіч: 


Ня ведаю, ці ўсе, што цікавяцца лёсам роднай паэзіі і сочаць за 
яе разьвіцьцём, пагодзяцца са мною, але ў мяне асабіста склалася такое 
ўражаньне, што яшчэ ніколі маладыя парасткі не прабіваліся так 
напорыста й паўсямесна і ня шугалі так хораша й дружна, як у самы 
апошні час, як сёньня. Міжволі прыходзіць на ўспамін народнае па- 
рэўнаньне: растуць, як грыбы пасьля дажджу. І міжволі хочацца ска- 
заць: будзьце-ж вы навек блаславёны, добрыя дажджы, што прайшлі ў 
патрэбную пару над усёй краінай -- дзеля жыцьця і чалавечай ра- 
дасьці.!?? 

У гэным-жа артыкуле Ніг Гілевіч падаў яшчэ й наступную інфарма- 
цыю пра наймалодшых спасярод маладых паэтаў: 

За апошнія паўтара гады на старонках «Маладосьці», «Чырвонай 
зьмены», «Літаратуры і Мастацтва», «Полымя» і іншых рэспубліканскіх 
выданьняў было зпублікавана некалькі сот вершаў звыш сямідзесяці 
аўтараў, якія робяць свае першыя крокі ў паэзіі (толькі ў рэспублікан- 
скім друку, не гаворачы пра абласны і раённы)»?? 


А старэйшы паэта Максім Лужанін, сьцьвярджаючы ў сваім судакла- 
дзе на Пятым зьезьдзе пісьменьнікаў Беларусі «прадчуваньне вельмі ба- 
гата паэтычнага плёну», зазначыў: «Моладзь расьце так натхнёна і ня- 
ўрымсьліва, што пачынаюць прыгадвацца часы «Маладняка» зь яго 500 па- 
этамі»?0! Пэўна-ж, гэтае Лужанінава прыраўнаньне ня можа быць поў- 
ным. За часамі маладнякоўскай «бурапены» даволі было аднае крыклівае 
рэвалюцыйнае фразэалёгіі, павязанае ў вершаваныя радкі, каб мець да- 
дзеныя аўтару такіх вершаў уважацца за паэту: Былі гэта ў васноўным 
эмбрыянальныя паэты, што Ў бальшыні выпадкаў паза стадыю пачынаю- 
чых гэтак і ня выйшлі, і з тае астранамічнае колькасьці засталіся ў літа- 
ратуры адно адзінкі. г а 

Сяньняшняя-ж паэтычная моладзь, як сьцьвярджае и савецкая літа- 
ратурная крытыка, вызначаецца высокай літаратурнай культурай і стро- 
гай патрабавальнасьцяй да самое сябе, што дае поўныя асновы чакаць 
буйнога росквіту ейнае паэтычнае творчасьці, ейнага «багатага паэтыч- 
нага плёну». 


1“ Ніл Гілевіч. Радасныя надзеі. Думкі аб паэзіі маладых. «ЛіМ», 


Хе 34, 26 красавіка 1966. 
го "Тамсама. 
20 «ЛіМ», Ме 40, 17 травеня 1966. 
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Шш 
МАСТАЦКАЯ ПРОЗА 


Пісьменьнік Іван Навуменка ў сваім судакладзе на пятым зьезьдзе 
пісьменьнікаў Беларусі сьцьвердзіў: «Яшчэ гадоў дзесяць-дванаццаць на- 
зад вядучым жанрам у беларускай літаратуры была паэзія. Цяпер становішча 
перамянілася -- на першым месцы проза. Відаць, гэта зусім нармальны 
працэс, які характарызуе сталасьць літаратуры» 7” 

Ставячы такое цьверджаньне, Навуменка, пэўна-ж, ня выходзіў з чы- 
ста колькасных паказальнікаў, бо паэзія ў беларускай літаратуры пара- 
нейшаму прадстаўленая найбольшай колькасьцяй аўтараў, але з таго мер- 
каваньня, што сучасная беларуская мастацкая проза ў васобах гэткіх пісь- 
меньнікаў, як Іван Мележ, Уладзімер Караткевіч, Янка Брыль, Іван Шамя- 
кін і Васіль Быкаў дасягнула вышэйшага ўзроўню. 


Гэты інтэнсыўны росквіт беларускай мастацкай прозы адным зь пер- 
шых пачаў Іван Мележ раманам «Людзі на балоце», із задуманага ім 
цыклю «палескай хронікі», зь ня меншай удачай спрычыніўшыся да 
яго наступным з гэнава цыклю раманам «Подых навальніцы». Раман «Лю- 
дзі на балоце» быў упяршыню надрукаваны ў 8--10 нумарох «Полымя» 
за 1961 год, кніжным выданьнем выйшаў ён год пасьля -- у 1962 годзе. 
Раман-жа «Подых навальніцы» друкаваўся ўпяршыню ў нумарох 1-2 
«Полымя» за 1964 і ў 9--11 за 1965 год, а асобнай кніжкай зьявіўся на 
пачатку 1966 году. 


Раман «Людзі на балоце» адразу-ж пасьля свайго зьяўленьня ў «По- 
лымі» выклікаў у літаратурных і чытацкіх колах БССР гэткую жвавую, 
адназгодне пазытыўную рэакцыю, як бадай ніводзін яшчэ іншы твор У 
беларускай літаратуры савецкага пэрыяду. Раман гэты, за які была 
прызнаная аўтару літаратурная прэмія ймя Якуба Коласа, стаўся проста 
літаратурнай падзеяй. Пра ўражаньне, якое выклікаў у пісьменьніцкіх 
колах раман «Людзі на балоце», гэтак інфармуе крытык Янка Казека: 


Пра раман Івана Мележа «Людзі на балоце» загаварылі адразу, як 
толькі ён пачаў друкавацца ў часапісе... Не пасьпеў выйсьці ў сьвет 
часапіс з заканчэньнем раману, а ў друку зьявіўся поўны захапленьня 
водгук Янкі Брыля, які дачытваў гэты твор у карэктуры і назваў яго 
«запаветнай песьняй». Неўзабаве прайшло абмеркаваньне раману ў Са- 
юзе пісьменьнікаў. Ня часта даводзілася бачыць такую аднадушнасьць У 
вацэнцы новага твору, якая выявілася на гэтым абмеркаваньні. Усе, 
хто прыйшоў падзяліцца сваймі думкамі і ўражаньнямі, гаварылі пра 
«Людзей на балоце», як пра твор таленавіты, напісаны рукою сталага 


чарада як пра цікавую і радасную зьяву сучаснай беларускай про- 
зы? 


Успомнены Іван Навуменка ў сваім судакладзе на пісьменьніцкім зьезь- 
дзе даў гэткую характарыстыку сучаснай мастацкай прозе, паказаўшы на 
ейную адрознасьць ад прозы часоў сталінізму: 


м Іван Навуменка. Сем гадоў пошук і Й ў і 
аа а ў пошукаў і зьдзяйсьненьняў. «ЛіМ», 


“Янка Казека. Дарога па зямлі. «П», Ме 6, 1962, б. 140. 
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яч ый ааралваць вагу творы, у якіх жыцьцё падавалася спрошчана, 
пр! інейна, з тэндэнцыяй лякіроўкі, згладжваньня супярэчнасьцяў, 
творы, дзе на першы плян выступала тэма, а не яе паўнакроўнае ма- 
стацкае ўвасабленьне. 


й Асаблівасьцю твораў апошніх гадоў зьяўляецца тое, што іх аўтары 
мкнуцца да мастацкага дасьледаваньня жыцьця ў яго самых разна- 


стайных сувязях, не пазьбягаю і 
аблаве , ць пытаньняў складаных, супярэчлі- 


Раман «Людзі на балоце» быў храналягічна першым у нашай літара- 
туры, у якім вызначаныя Навуменкам новыя асаблівасьці выступілі ўва 
ўсёй сваёй глыбіні й шырыні. Гэтае «мастацкае дасьледаваньне жыцьця 
ў яго самых разнастайных сувязях» выявілася перш-наперш у шырокім 
і неабмежаным ідэялягічнымі меркаваньнямі рэалістычным паказе жыць- 
ця палескай вёскі ды ейных жыхароў, кажны зь якіх -- наскрозь жы- 
ВЫ, зыіндывідуалізаваны й адрозны ад сваіх суседзяў характар. Вельмі 
трапна зазначыў Уладзімер Юрэвіч, што «Іван Мележ ня проста апісаў 
вёску беларускага Палесься, а ўзьняўся да мастацкага паказу таго ты- 
повага, што складала зьмест жыцьця паляшукоў на першым часе ўсталя- 
ваньня савецкай улады ў Беларусі»? 


У жанравым сэньсе, «Людзі на балоце» -- раман сацыяльна-псыхаля- 
гічны. У ім разгортваюцца дзьве асноўныя сюжэтныя лініі -- псыхаля- 
гічная -. лінія каханьня Васіля й Ганны, ускладненая ўмяшаньнем яў- 


хіма Глушака, ды сацыяльная -- лінія прасяканьня ў глухую палескую вёс- 
ку Курані подыху новых падзеяў, зроджаных рэвалюцыяй. Абедзьве 
гэтыя лініі ўзаемна зазубляюцца, а разгортаюцца на фоне шырокага па- 
казу жыцьця й быту палескай вёскі. Першая лінія завяршаецца тым, што 
Ганна пакідае любага ёй, але беднага Васіля Дзятліка ды выходзіць замуж 
за нялюбага Яўхіма Глушака. Хоць чытач застаеца прыкра рашчараваным 
такім нешчасьлівым фіналам, але гэткая разьвязка ў тагачасных абста- 
вінах жыцьця беларускай вёскі псыхалягічна ўматываваная. Крытык Ры- 
гор Шкраба зусім добра характарызуе гэныя абставіны: 


Мы ведаем і пра сілу традыцый, і пра асаблівасьці асяродзьдзя, У 
якім жыла дзяўчына, і пра прычыны эканамічнага характару, якія 
штурхнулі яе на гэты крок. Мы ведаем, што Ганна ў тых акалічнасьцях 
не магла зрабіць інакш, што зь ёй разыгралася яшчэ адна трагедыя, 
тыповая для таго часу?" 


На другой сюжэтнай лініі - сацыяльнай -- даецца час пачатку 20-ых 
гадоў, калі бальшавізм, прынамся ў сваёй сацыяльнай праграме, яшчэ 
не ўвайшоў у войстры канфлікт з народам. І ў Мележавым творы пака- 
заныя адно тыя мамэнты савецкай рэчаіснасьці, што ня былі вылучна 
бальшавіцкімі, але агульнанароднымі ды знаходзілі шырокае адлюстра- 
ваньне навет у антыбальшавіцкіх праграмах гэнага часу. Адным з такіх 
мамэнтаў, шырака разгорнутым у рамане -- гэта перадзел зямлі між ся- 
лянаў вёскі Курані. На фоне гэтай падзеі, як у наступнай частцы «палескай 


Іван Навуменка, тамсама. 
ы ЫЬ карм ю рэвіч. Шматгалосьсе жыцьця. «М», 769 І, 1964, б. 130. 
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хронікі» на фоне калектывізацыі, Мележ вельмі праўдзіва й поўна рас- 
крыў адмоўны тып вясковага багацея й крывасмока, у бальшавіцкай тэр- 
міналёгіі «кулака», Халімона Глушака й ягонага сына Яўхіма. Тымчасам 
як літаратура часоў сталінізму выводзіла сацыяльна варожыя пэрсанажы 
вельмі спрошчана й шаблённа, не як жывых людзей, а як носьбітаў контр- 
рэвалюцыйных ідэяў, Мележаў Халімон Глушак, пры ўсіх сваіх адмоўных 
рысах, тып жывы й праўдзівы, багата надзелены рэалістычнымі асаблі- 
васьцямі чалавека дадзенага сацыяльнага асяродзьдзя. 


Іншым мамэнтам, за які агітуюць у рамане мясцовыя савецкія акты- 
вістыя, -- гэта асушэньне грамадзкімі сіламі куранёўцаў і алешнікаўцаў 
балоцістай грэблі, што на працягу большае часткі году адразала Курані 
ад навакольнага сьвету. Справа гэтая прыпамінае асушэньне камсамоль- 
скай моладзяй Гнілога Балота ў ваповесьці Якуба Коласа 1925 году «На 
прасторах жыцьця», ды, пэўне-ж, адтуль і трапіла да Мележа. Але і ў Ме- 
лежа і ў Коласа справа асушэньня балота -- перш-наперш справа на- 
агул народная, праводжаная для народнае карысьці. 


Дзея «Людзей на балоце» закончваецца агульным мітынгам на скон- 
чанай грэблі. Дык і гэтая сюжэтная лінія даведзеная ў рамане да поў- 
нага завяршэньня. Такім парадкам, і сюжэтна, і кампазыцыйна, і ідэйна 
раман «Людзі на балоце», хоць задуманы, як першая частка вялікай цэ- 
ласьці, твор закончаны. Затое нельга гэтага сказаць пра другую частку 
«палескай хронікі» -- раман «Подых навальніцы». 


Раманам «Подых навальніцы» «палеская хроніка» ператвараецца ў ва- 
гульнабеларускую хроніку з тэндэнцыяй далейшага разгортаньня, у на- 
ступных ейных частках, калі гэткія зьявацца, у народную эпапэю, а дзея 
зь вёскі Курані й раённага цэнтру Юравічы часткава пераносіцца ў сталіч- 
ны Менск. У гэтым рамане ўжо ня дзьве, як у «Людзях на балоце», а 
штонайменш чатыры сюжэтныя лініі, і толькі адна зь іх -- гісторыя кахань- 
ня Хоні й Хадоські -- даведзеная да канца. Пасьля даўгіх перашкодаў 
яны ўсё-ж пажаніліся, хоць і коштам выхаду камсамольца Хоні, гара- 
чага энтузіястага новага жыцьця, з калгасу й вянчаньня ў царкве. Як- 
раз іхным вясельлем канчаецца дзея раману «Подых навальніцы». 


Затое трыкутнік Васіль-Ганна-Яўхім у рамане «Подых навальніцы» 
разгорнуты далей і далёка яшчэ не разьвязаны. Ганна ўсё-ж пакідае 
Яўхіма, «ідзе ў прочкі», але з Васілём так і ня можа зыйсьціся. Ва- 
сіль жанаты з Маняй, ахвоча пакінуў-бы яе дзеля Ганны, але ня можа 
адмовіцца ад прыдбанага ў пасагу куска зямлі, а зямля, собская зям- 
ля -- ад самага маленства ягонае запаветнае лятуценьне, адно цяперака 
ўжыцьцёўленае. Дык гэтая, бадайшто цэнтральная ў рамане сюжэтная лі- 
нія, чакае на сваю разьвязку ў наступнай чыстцы «палескай хронікі». 

Іншая, ня менш важная сюжэтная лінія -- калектывізацыя, ужо ня 
толькі ў Куранёх, а ў вагульнабеларускім, прынамся ў раённым машта- 
бе, якая з дабраахвотнай уваходзіць у фазу прымусовай, ня толькі не 
даведзеная да нейкага важнага гранічнага пункту, а яшчэ адно пастаў- 
леная на парадку дня. Але пастаўленая гэтак, што ў далейшым ейным 
разьвіцьці мусяць выявіцца катастрафальныя вынікі, добра ведамыя зь 
гісторыі калектывізацыі на Беларусі. Дзея раману канчаецца тым, што 
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старшыня райвыканкому Апейка, вярнуўшыся на пачатку зімы 1929 го- 
ду зь гістарычнай сэсіі ЦВК у Менску, на якой абмяркоўвалася пытань- 
не суцэльнай калектывізацыі, дастае важную інструкцыю. Гэтая інструк- 
цыя 
.. “дзяліла рэспубліку па тэмпах і тэрмінах калектывізацыі на некаль- 
кі зон. З гэтага рашэньня раён быў уключаны ў зону, дзе калектывіза- 
цыю завяршыць поўнасьцю трэба было ўжо не ў два-тры гады, а за 
вясну, можна лічыць, за тры месяцы. Апейка чытаў, неспакойна ха- 
дзіў па пакоі, ня мог адолець трывогі, супярэчлівасьці: тое, што яму 
здавалася празьмерным у некаторых выступленьнях, было ўжо рашэнь- 
нем; а рашэньні ён павінен быў выконваць. Звыклы браць цяжар пра- 
цы на свае плечы, адказваць за раён, за людзей, ён з прыкрасьцю адчу- 
ваў, што задача гэта -- проста непасільная, што гэта, як ён ні будзе 
старацца, ня зробіць; бо зрабіць гэта немагчыма за такі час, пры тых 
умовах, якія былі вядомы яму зь бясконцых паездак. Але рашэньне 
ёсьць рашэгьне, трэба было рабіць, што магчыма, і -- больш таго... 27? 


Значыцца, канфлікт зь ягонымі ведамымі вынікамі на фоне калек- 
тывізацыі няўхільны. Дый Апейка, кажучы сяньняшняй тэрміналёгіяй, 
«ідэйны камуністы ленінскага тыпу», належыць да тае катэгорыі са- 
вецкіх актывістых, што калі яшчэ й ацалелі на пачатку 30-ых гадоў, 
дык за яжоўшчынай ужо зусім зьніклі з гарызонту. 


З асобай Апейкі зьвязаная яшчэ адна важная падзея гэнага часу -- 
масавыя партыйныя чысткі, а зь імі -- выведзеныя на сцэну й акты- 
вістыя чыста сталінаўскага тыпу, арганізатары й руплівыя выканаль- 
нікі партыйных пагромаў, як сябра камісіі па чыстках Галенчык, сакра- 
тар юравіцкага райкому Башлыкоў і сакратар камсамольскай аргані- 
зацыі Косьцік Кудравец. Усе гэтыя праблемы, адно пачатыя ў «Подыху 
навальніцы», чакаюць на свой шырокі паказ і разьвязку ў наступным 
або наступных раманах з цыклю «палескай хронікі». 

Ня менш войстра патрабуе шырэйшага паказу й адпаведнага ідэйна- 
та асэнсаваньня яшчэ адна гістарычная падзея, што ў рамане «Подых 
навальніцы» яшчэ адно завязваецца ў ягонай чацьвертай сюжэтнай лі- 
ніі. Гэта -- пагромкы паход канца 90-ых і 30-ых гадоў супраць белару- 
скай нацыянальнай культуры, ейных носьбітаў і творцаў, ведамы пад 
назовам «змаганьня з нацдэмаўшчынай». Гэты сюжэтны вузёл завязва- 
ецца вакол г. ЗВ. «нацдэмаўскага падбрэхіча», былога Апейкавага вучня 
паэты Алеся Маёвага, якога, за публічныя выступленьні ў вабароне войстра 
тады крытыкаваных Цішкі Гартнага, Міхася Зарэцкага, Уладзімера Ду- 
боўкі, Язэпа Пушчы й іншых, выкінулі з унівэрсытэту. Які далейшы кі- 
рунак возьме гэтая справа, можна будзе даведацца адно з далейшага пра- 
цягу «палескай хронікі». І ня мае хіба рацыі крытык Хведар Куляшоў, 
цьвердзячы, што «Подых навальніцы» -- «раман нутрана завершаны 1 
зьяўляецца з мастацкага боку суцэльным творам» 7"? 

На фоне войстрых і супярэчлівых падзеяў канца 20-ых гадоў, да- 
кладней ад вясны да пачатку зімы 1929 году, калі разыгрываецца дзея 


раману, пісьменьнік меў добрую нагоду яшчэ больш, чымся ў «Людзях 


т Іван Мележ. Подых навальніцы. Менск, 1966, б. 566. 
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на балоце», паглыбіць паказ людзкіх характараў, пачуцьцяў і парывань- ше 


няў. Новым і каштоўным у рамане тое, што ў гэтым паказе няма й сьледу 
тае ілюстрацыйнасьці, спрошчанасьці й схэматычнасьці, якімі вызначалі- 
ся ўсе ранейшыя творы пра калектывізацыю. Ня толькі г. зв. «кулакі» 
й «сераднякі» ў Мележавым паказе супраць калектывізацыі, супраць яе 
й вялікая колькасьць «беднякоў». Супраціў калектывізацыі тлумачыцца 
ня толькі псыхалягічнымі матывамі, але й цьвярозай сялянскай лёгікай, 
Калі старшыня райвыканкому Апейка даводзіць на сходзе, што сяляне, 
пайшоўшы ў калгас, пабагацеюць, аргумэнты такія ня пераконваюць на- 
вет беднякоў. Бядняк зь беднякоў Чарнушка разважае гэтак: 


Ня мог толкам даўмецца Чарнушка, з чаго мусіў той калгас так паба- 
гацець, калі ўсе сыдуцца разам, зьвядуць сваіх конікаў, кабылак, 
свае калёсы ды сані. Крэдыт -- то, канешне, непагана, пакуль суд 
ды справа, пакуль на ногі ня станеш! А толькі-ж крэдыт той і ад- 
даць заўтра трэба будзе; сягоньня палучыш, а заўтра аддай! Дапамога 
ад дзяржавы -- канешне, добра, але што з таго дастанецца Кура- 
ням, от што яшчэ паглядзець трэба! Памагці то яна, дзяржава, пэў- 
на-ж, рада, але ці вельмі-ж памагці і яна можа, калі Расея без кан- 
ца-краю і ўсім трэба помач, і трэба бясконца заводы будаваць, грошы на 
іх трэба! І на армію трэба, на зброю, на харч! Ясна, што помач помач- 
чу, а трэба, каб самі, грэц яго, станавіліся зразу на ногі! А на тое, што 
станеш моцна, надзеі цьвёрдай і няма! І дабра небагата з кожнага, 
і надзеі добрай не на ўсякага: ня ўсякі, грэц яго, старацца будзе на 
нейчай паласе ды берагчы нейчага коніка!?? 


А вось зялезная лёгіка думаньня такога-ж самага бедняка Васіля Дзят- 
ліка: 
Аддай поле, абагуль! Аддай поле -- ето ўсе адно што -- аддай душу! 
Папробуй, адарві душу!.. -- Уся сіла чалавека -- у зямлі. І сіла ўся, 
і радасьць! Няма зямлі -- няма, лічы, чалавека!'!? 


Падчыркнутая Навуменкам асаблівасьць сучаснае мастацкае прозы -- 
няўхіляньне ад «пытаньняў складаных, супярэчлівых» -- найзырчэй і най- 
шырэй выявілася ў рамане «Подых навальніцы», у якім гэтыя складаныя 
й супярэчлівыя пытаньні ў некаторых выпадках ня што іншае, як агуль- 
ны пасыўны, а цірэдка й актыўны супраціў саветызацыі, а ў дадзеных 
абставінах вёскі -- калектывізацыі. Гэткія творы, як «Людзі на балоце», 
а «Подых навальніцы» і пагатоў, у пэрыяд усяўладнага панаваньня арта- 
даксальнага сацрэалізму сталінскіх часоў не маглі-б пабачыць сьвету. 
Сьцьвярджае гэта й сам Мележ, кажучы, што «Людзі на балоце» ў такім 
выглядзе, у якім яны напісаны, маглі зьявіцца толькі пасьля тых перамен, 
што адбыліся пасьля ХХ зьезду партыі»? 


Мележ, выдатны майстра ў паказе людзкіх характараў, асабліва здоль- 
ным мастаком выявіў сябе ў раскрыцьці духовага сьвету сымпатычных 
яму вясковых пэрсанажаў у мамэнтах перажыванага імі асабістага гора. 
Глыбака кранаюць гэткія сцэны, як калі Ганна перажывае сьмерць свае 


Іван Мележ, тамсама, б. 98- 99. 
Мо Тамсама, б. 369. 
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дачушкі Верачкі, або калі Нібыта-Ігнаціха спачувае гору свае дачкі Ха- 
доські, пакрыўджанай і зганьбаванай Яўхімам. У вабедзьвюх сцэнах 

га ха, з “ " 
распрацаваных да найменшых дробязяў, пісьменьнік памайстроўску па- 
казаў багаты духовы сьвет простых вясковых людзей. 


Пры ўсім нашым захапленьні раманам «Подых навальніцы», трэба, ад- 
нак, адзначыць, што пэрсанажы зь інтэлігенцкага асяродзьдзя, за вынят- 
кам аднаго Апейкі, удаліся пісьменьніку куды менш, чымся людзі вёскі; 
яны трохі зааднастайныя й залішня папяровыя. Гэта, відаць, затым, што 
цікавілі яны пісьменьніка галоўна не як людзі, а як прадстаўнікі й нось- 
біты пэўных ідэяў. 

Раманы «Людзі на балоце» й «Подых навальніцы» каштоўныя й з гле- 
дзішча на гсаблівасьці іхнае мовы. Уладзімер Юрэвіч зрабіў гэткі выснаў 
з аналізу моўнага матар'ялу Мележавых «Людзей на балоце»: 


У рамане «Людзі на балоце» Іван Мележ дасягнуў таго ўзроўню пісь- 
меньчіцкага майстэрства, калі слова выступае ня толькі як умоўны 
знак пэўнай рэчы ці дзеяньня, а як моцны сплаў гуку й сэнсу, як ма- 
тарыял і інструмэнт мастацкага мысьленьня, Факты, падзеі, рысы ад- 
люстраванай у рамане рэчаіснасьці адліты ў дасканалыя формы, зроб- 
леныя з таго звычайнага слова, якое здабываў пісьменьнік у самай 
гушчы жыцьця?” 


Гэта характарыстыка пісьменьнікавай мовы з гледзішча на ейныя 
агульныя мастацкія функцыі ў творы. Апрача гэтага, мова вясковых пэр- 
санажаў раману, насычаная дыялектызмамі народнае гаворкі тае часткі 
Палесься, дзе разыгрываецца дзея, выконвае яшчэ й адмысловую мастац- 
кую функцыю падчырквае лякальны калярыт твору, як мамэнт каля- 
рыту нацыянальнага. 


Рэдкая зьява ў літаратуры, каб пісьменьнік яшчэ за сваім жыцьцём, 
навет яшчэ ў гадох свайго творчага росту здабыў гэткае агульнае й 
адназгоднае прызнаньне з боку крытыкі й чытацкай грамадзкасьці, якім 
цешыцца сяньня Іван Мележ. Гэты аўтарытэт і прызнаньне здабыў ён 
не сваймі ранейшымі апавяданьнямі й аповесьцямі, не сваім першым ра- 
манам «Мінскі напрамак», а якраз сваймі раманамі з цыклю «палескай 
хронікі». 

Сілаю таленту, творчага размаху й выняткавым месцам у беларускай 
сучаснай літаратуры ня толькі ня суступае, але бадай перавышае Івана 
Мележа прыблізна на дзесяць год малодшы за яго й нагэтулькі-ж малод- 
шы ў літаратурнай дзейнасьці Уладзімер Караткевіч. Літаратурную дзей- 
насьць Караткевіч пачаў як паэта, выпусьціўшы ў канцы 50-ых гадоў два 
зборнікі сваіх вершаў -- «Матчына душа» ў 1958 і «Вячэрнія ветразі» ў 
1960 годзе. Тады-ж пачаў прабаваць, і ня без удачы, сваіх здольнасьцяў 
і ў драматургіі. У разгляданым гэтта пяцігодзьдзі Караткевіч шырака раз- 
гарнуў літаратурную дзейнасьць У галіне мастацкае прозы, выступаючы 
зь лірычнымі вершамі адно калі-нікалі. Ён адзіны ў сяньняшняй белару- 
скай літаратуры пісьменьнік, што, З малымі выняткамі, працуе ў жанры 
гістарычнае прозы, апрацоўваючы ў сваіх апавяданьнях, аповесьцях і 
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раманах тэмы зь гісторыі Беларусі ХІХ і ранейшых стагодзьдзяў, перш- й 
наперш часоў рэвалюцыйнай дзейнасьці й паўстаньня Кастуся Каліноў- 
скага. с 

Ужо як адзіны ў нашай літаратуры аўтар гістарычных твораў за- 
слугоўвае Караткевіч на асаблівую ўвагу, тым больш у сувязі яшчэ 
й з тым, што гістарычная тэматыка ў падсавецкіх літаратурах, галоў- 
на ў літаратурах нерасейскіх народаў сяньня ня цешыцца прызнань- 
нем і ўхвалаю. Крытык Віктар Каваленка яшчэ ў 1964 годзе прызна- 
ваўся: «Быў час, калі распрацоўка тэмы мінулага разглядалася як ней- 
кае няпрыняцьце сёньняшняй рэчаіснасьці»?19 Хоць гэткі пагляд Ка- 
валенка назваў «закаранелым дагматызмам», тым ня менш актуальны ён 
і сяньня, і гістарычная тэматыка, прынамся што да беларускае літа- 
ратуры, для партыйных дзейнікаў вельмі-ж непажаданая. Нічога тым- 
часам не памагаюць высоўваныя аргумэнты, што «без звароту ў мінулае 
ня можна глыбака й поўна паказаць сучаснасьці», бо «душа народу -- тэ- 
та ня толькі яго сёньняшняя энэргія, у ёй -- цэлыя вякі духоўнага вопыту 
многіх пакаленьняў»? і што творы на гістарычныя тэмы, але асэнсоў- 
ваныя із сучасных ідэйных пазыцыяў, гэтак-жа патрэбныя й пажаданыя, 
як і творы пра сучаснасьць. 


Калі-ж і зьяўляліся творы на гістарычныя тэмы, дык яны далей углыб- 
кі за часы Кастрычніцкай рэвалюцыі й грамадзянскай вайны, у рэдкіх 
ужо выпадках за часы рэвалюцыі 1905 году, бадайшто не сягалі. Такімі 
былі, прыкладам, у вапошнім пяцігодзьдзі раманы «Іду ў жыцьцё» Рама- 
на Сабаленкі, «На парозе будучыні» Міколы Лобана й «Засьценак Малі- 
наўка» Аркадзя Чарнышэвіча, у якіх гістарычная мінуўшчына яшчэ пера- 
клікалася із сучаснасьцяй. Адзін адзіны Уладзімер Караткевіч шырака 
апрацоўвае ў сваіх творах тэмы стагадовай і ранейшай даўнасьці, не зва- 
жаючы на стаўляныя яму выдавецкія перашкоды й няпрыхільныя гала- 
сы або й байкатаваньне з боку партыйнае крытыкі. 


Гэтак у самым пачатку 1963 году газэта «Літаратура і Мастацтва» па- 
ведамляла пра выхад неўзабаве асобнай кніжкай гістарычнай аповесьці 
Караткевіча «Дзікае паляваньне караля Стаха» разам з раманам «Леані- 
ды ня вернуцца да зямлі», што пад загалоўкам «Нельга забыць» друка- 
ваўся ў МеМэ 5--6 «Полымя» за 1962 год?! Тымчасам кніга гэтая ня выйшла 
й дасюль, а аповесьць «Дзікае паляваньне караля Стаха» была надрукаваная 
адно ў часапісе «Маладосьць» у самым канцы 1964 году. Калі сюды дадаць 
яшчэ найнавейшы гістарычны раман Караткевіча «Каласы пад сярпом 
тваім», першая кніга якога, дарэчы, з рэдакцыйнымі скарачэньнямі, друка- 
валася ў першай палавіне 1965 году ў «Полымі», дык усе тры буйныя 
ягоныя творы мастацкае прозы не дачакаліся дагэтуль аніводнага кніж- 
нага выданьня. З прычыны сваіх гістарычных зацікаўленьняў і нацыяналь- 
нага аспэкту ў гасэнсаваньні мінуўшчыны Беларусі Караткевіч наагул ня 
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Смае ласкі сй афіцыйных колах, што пацьвердзіў навет пісьменьнік Янка 
Брыль, калі ў вадным свгім артыкуле ўспамінаў Караткевіча, як «пісь- 
меньніка цікавага таленту і пакульшто налёгкага лёсу»?!ё і 

Не зважаючы на гэты свой «нялёгкі лёс», Караткевіч зь цьвёрдай прын- 
цыповасьцяй не пакідае быць дзейным у літаратуры, як аўтар гістарычных 
апавяданьняў, аповесьцяў і раманаў. Гэтую сваю прынцыповасьць добра 
паказаў Караткевіч, калі, як выявілася на справаздачна-выбарным схо- 
дзе партарганізацыі Саюзу пісьменьнікаў у канцы 1963 году, «адмоўвіўся 
ўлічыць парады і заўвагі, выказаныя старэйшымі таварышамі пры аб- 
меркаваньні яго раману «Леаніды ня вярнуцца на зямлю»?! 


Першым літаратурным творам Караткевіча на гістарычную тэму апош- 
няга пяцігодзьдзя была аповесьць «Раман Ракута», у васнову якое было 
пакладзенае сялянскае паўстаньне на Магілеўшчыне ў ХХІ стг. У вапо- 
весьці гэтай ужо з асаблівай выразнасьцяй зарысавалася шырэй распрацоў- 
ваная ў пазьнейшых гістарычных творах Караткевіча канцэпцыя, калі па- 
чуцьцё ўзвышанага рыцарскага каханьня правадыра паўстаньня двараніна 
Рамана Ракуты да прыгожай мужычкі Ірыны неразлучна зьвязанае зь 
ідэяй волі. Сам-жа Раман Ракута надзелены такімі якасьцямі легендарна- 
та гэроя, які, каб выкупіць палонных халопаў, самахоць аддаецца ў рукі 
ворага. Падобная шляхотнасьць душы й бязьмежная самаахвярнасьць так- 
сама стануцца неадлучнымі рысамі гэрояў пазьнейшых гістарычных тво- 
раў Караткевіча. Аповесьць «Раман Ракута», хоць і разгортае легэндар- 
ны сюжэт, пацьвердзіла, што Караткевіч мае добрае вычуцьцё гістарыч- 
нае атмасфэры й калярыту эпохі, у якой разыгрываецца дзея. Навет і 
мову сваіх пэрсанажаў патрапіў умела захварбаваць архаічнымі эле- 
мэнтамі. 

У ўмо 5 і 6 «Полымя» за 1962 год надрукаваў Караткевіч першы 
свой раман «Нельга забыць», які ў плянаваным кніжным выданьні меў- 
ся звацца «Леаніды ня вернуцца на зямлю», на тэму із сучаснага жыцьця 
беларускай інтэлігенцыі, галоўна студэнцкай моладзі, з шырака разгор- 
нутым пралёгам на гістарычную тэму зЗ часоў паўстаньня Кастуся Каліноў- 
скага. Гістарычны пралёг быў аўтару патрэбны, відаць, на тое, каб галоў- 
ных гэрояў раману -- Беларуса Андрэя Грынкевіча, студэнта й паэту, 
і ягоную каханую, маладую выкладчыцу мастацтвазнаўства Расейку Іры- 
ну Гораву зьвязаць з традыцыяй паўстаньня Кастуся Каліноўскага. Пра- 
дзед Андрэя Усяслаў Грынкевіч быў актыўны ўдзельнік паўстаньня Калі- 
ноўскага, расстрэлены на загад Мураёўва, а прадзед Ірыны Горавай, капі- 
тан царскага войска, прысланага дзеля здушэньня пўстаньня, Юры Го- 
раў, які выказаў узвышаную высокароднасьць у спробе ратаваньня Уся- 
слава Грынкевіча. Культ Каліноўскага, а разам зь імі глыбокае пачуць- 
цё беларускага патрыятызму жывыя ў сям! Грынкевічаў. Навет у сваім 
студэнцкім пакойчыку ў Маскве Андрэй старэнна перахоўвае, як «са- 
мую вялікую каштоўнасьць: выцьвілы, пабляклы дагэратып Кастуся Ка- 
ліноўскага» гЗ'ЗАндрэеў патрыятызм у гадох ягонага маленства быў руп- 
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ліва культываваны ягонай маці. Пра гэта расказвае Андрэй свайму студэнц- 
каму сябру Латышу Вайвадсу, перадаючы сваю даўную гутарку з маці: 


Быў у Чэхіі адзін вучоны. Гэта быў час, калі Чэхі пасьля шматвяковага 
нямецкага рабства пачалі абуджацца. Яны захацелі мець сваю куль- 
туру, свае кнігі й музыку. А Немцы сказалі ім, што нічога такога ў іх 
ня было, а таму і ў будучым ня можа быць. 

-- Што, матуля, у іх сапраўды ня было? 

2. Вядома, усё было. Але за многія стагодзьдзі ўладары спалілі 
амаль усе іхныя кнігі, а тыя, што зьберагліся, трэба было шукаць. А 
шукаць ня было часу. Год ці два вырашалі пытаньне аб тым, жыць на- 
роду ці не. 

І гэты вучоны (звалі яго Ганка) пачаў шукаць. 

-- Знайшоў? 

2. Ну, вядома, калі чалавек вельмі хоча -- збываецца ўсё: дружба, 
каханьне, рух зьняволеных... Так і ён знайшоў спачатку адзін вель- 
мі старажытны рукапіс, а потым другі. І гэта былі кнігі такой паэ- 
тычнай сілы, што ўся Чэхія ажыла духам. Яны знайшлі сваю кнігу, 
такую паэтычную і такую старажытную, Дзе ім было цяпер слухаць 
Немцаў, якія пераконвалі ў тым, што Чэхі толькі вечныя пазычальнікі 
чужога? І чужых вучоных ніхто ня стаў слухаць, хоць яны і ляман- 
тавалі аб тым, што абодва рукапісы -- падробка. Паэты пачалі пісаць 
вершы, музыкі -- ствараць сваю музыку, вучоныя -- шукаць другіх 
старажытных кніг. І выявілася, што варта было ўзяцца за справу ўсім 
-- і адразу знойдуцца сотні й тысячы прыгожых старых кніг. І галасы 
хлусьлівых вучоных змоўклі. І Чэхія стала Чэхіяй. 

-- Мама, а гэта былі сапраўдныя рукапісы? 

Мама заплюшчыла вочы і ўсьміхнулася. І лепш за гэтую ўсьмешку 
ня было нічога. 

-- Ня варта было-б казаць табе пра гэта, Андрэйка. Але рукапісы 
Ганкі былі сапраўды геніяльнай па таленту і паэзіі падробкай. Зь ле- 
генды ня выкінеш слова. 

-- Нясумленна. 

-- Ты яшчэ дурненькі. Нясумленна забіць чалавека, здрадзіць, аб- 
красьці яго. А Ганка проста ведаў, як цяжка -- часта проста немагчы- 
ма -- абудзіць народ, калі ён засьне... І ён вельмі любіў. 

Так казала маці?! 


Ня можа быць сумлеву ў тым, што гэты гістарычны выпадак із схваль- 
шаванымі рукапісамі Ганкі ў часе нацыянальнага адраджэньня Чэхіі пры- 
ведзены аўтарам дзеля паказаньня аналёгіі зь Беларусяй. Наагул-жа гэ- 
тая дэталь мае асабліва глыбокую нацыянальную вымову ў Караткевіча- 
вым рамане. 


Галоўны гэрой раману Андрэй Грынкевіч -- гэта прадстаўнік мала- 
дой беларускай інтэлігенцыі, пры гэтым інтэлігенцыі патомнай, ад дзядоў 
і прадзедаў. Гэтая інтэлігенцыя наскрозь нацыянальная, яна жыве глы- 
бокімі патрыятычнымі пачуцьцямі й нацыянальнай традыцыяй мінуўшчы- 
ны роднага краю. Побач з гэтым, галоўным зьместам жыцьця маладога 
Андрэя было каханьне, узвышанае да рамантычнае ўсеабсяжнасьці й пля- 
танічнае адухоўленасьці, спачатку да Алены Саколіч, пасьля -- да Ірыны 
Горавай. У вабодвых выпадках канец быў трагічны: Алена Саколіч за- 


919 Тамсама, б. 46. 
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гінула ў аўтамабільнай катастрофе, а Ірына Горава памерла пасьля апэ- 
рацыі сэрца. 

Андрэй -- чалавек выняткавы ў жыцьці. Яшчэ калі ў 1948 годзе было 
яму ўсяго дваццаць год, «за плячыма яго ляжала ўжо вялікае, багатае 
падзеямі жыцьцё. Яно не зьмяшчалася ў рамкі аўтабіяграфіі, ня лезла ў 
ніякія анкеты», -- інфармуе пісьменьнік. Гэта чалавек нязвычайна ўзвы- 
шаных пачуцьцяў, аа сУрцам лятуценьнік і рамантык, ня гэтуль- 
кі тып, колькі ідэял пісьменьнікавага сучасьніка. У раскрыцьці духовага 
сьвету гэтага чалавека Караткевіч паказаў сябе ўніклівым псыхалёгам, а 
ў паказе гісторыі ягонага каханьня ўва ўсёй паўніні выявіў свае лірычныя 
здольнасьці. Нездарма-ж пачаў Караткевіч дый часткава працягвае свой 
творчы шлях лірычнымі вершамі, бо й мова ягонага раману нагэтулькі эма- 
цыянальная, мэтафарычная й асацыяцыйная, што й увесь твор -- у знач- 
най ступені паэзія ў прозе. 

«Нельга забыць» -- гэта бадайшто першы ў беларускай падсавецкай 
літаратуры твор паваеннага часу, што атрымаў вельмі супярэчлівыя ацэ- 
ны крытыкі. Першы рэцэнзэнт раману Адам Мальдзіс роўна за месяц пась- 
ля сканчэньня друкаваньня яго ў «Полымі», як-бы прадбачачы, што грама- 
дзянскі пагляд галоўнага гэроя некаторым крытыкам можа выдацца зьбед- 
неным, пісаў: «Раман «Нельга забыць» прынясе карысьць чытачу, таму, 
што ён абуджае багатыя думкі й пачуцьці. Не, ён не мабілізуе на выканань- 
не канкрэтнай, вузкай задачы. Раман робіць большае: выхоўвае культуру 
пачуцьцяў, абуджае роздум аб сэньсе жыцьця»?! Затое артадаксальная 
партыйная крытыка асудзіла раман, як нясучасны й нясугучны патрэбам 
часу. Савецкі крытык В. Чалмаеў усю гістарычную частку раману назваў 
«подлай банальнасьцяй гісторыі», а галоўны гэрой Андрэй, у ягоным разу- 
меньні, дзеля свайго «чыстага» каханьня «пачынае часам жыць паводля 
вельмі заніжаных маральных нормаў” 222 Яшчэ зласьней ацаніў раман 
беларускі дагматычны крытык Якаў Герцовіч: «Пры ўсім жаданьні ня пры- 
знаеш паэта Грынкевіча нашым сучасьнікам, гэта хутчэй за ўсё пэрса- 
наж рыцарскага раману, чалавек, які служыць толькі «даме сэрца» і 
нічым болей ня цікавіцца»” 

Крытык Дзімітры Бугаёў зрабіў спробу знайсьці ў галоўным гэроі 
раману рысы, зусім сугучныя сучаснасьці. Ён зьвярнуў увагу, што бы- 
лы партызан Андрэй Грынкевіч вельмі паважна ставіцца да мастацтва, 
што яму ўласьцівая няпрыязнасьць да ўсякай няпраўды Й хвальціў ды 
што й само каханьне ў Грынкевіча вельмі чалавечнае і ў гэтай сваёй 
чалавечнасьці зусім сучаснае. Бугаёў узяў таксама ўвагу на моцны анты- 
ваенны патас, што становіць адну З» ідэяў раману, 


сугучную сяньняш- 
няй савецкай кампаніі за мір??! Прызнаючы правільнасьць аргумэнтацыі 
Бугаёва, трэба яшчэ дадаць сюды й гарачь 


1 патрыятызм Андрэя й ягонай 
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маці, які можа быць разгляданы ня йнакш, як адзін з грамадзкіх ( 
таў твору, тым больш, што нацыянальнай вылучнасьці й аб а- 
насьці, супраць якіх змагаецца камуністычная праграма, у рамане няма й 
званьня. Наадварот, у ягонай гістарычнай частцы, Беларус Пора-Лева- 
новіч паказаны ў цалком адмоўным сьвятле, як бяздушны кар'ерысты, 
пазбаўлены элемэнтарных людзкіх пачуцьцяў, а яму супрацьпастаўлены 
Юры Гораў, паводля аўтаравае характарыстыкі, «карэнны русак із ста- 
рой маскоўскай фаміліі»??5 выведзены, як чалавек высакародны й вы- 
сокагуманны. Праз увесь раман праходзіць ўлюбёная сяньня ў Саветах 
ідэя дружбы народаў. Паміж Беларусам Андрэем Грынкевічам і Расейкай 
Ірынай Горавай гарыць глыбокае й маральна ўзвышанае каханьне. 
Ідэя дружбы народаў падчыркнутая і ў тым, што найлепшым студэнцкім 
сябрам Грынкевіча не Беларус, а Латыш Яніс Вайвадс. Таму прычы- 
най адмоўнае ацэны раману дагматычнай крытыкай, трэба думаць, ста- 
лася ўжо сама ягоная гістарычнасьць ды й тое, што спасярод усіх ягоных 
грамадзянскіх элемэнтаў наймацней заакцэнтаваны элемэнт патрыятычны. 


У пачатку 1963 году Караткевіч надрукаваў у «Полымі» свой высо- 
камастацкі нарыс «Казкі янтарнай краіны», які быў вынікам ягоных 
уражаньняў з падарожжа ў суседнюю Лацьвію. З азнаямленьня з латыскімі 
народнымі легэндамі ды з назіраньня руплівай дбайнасьці Латышоў, каб 
свае нацыянальныя традыцыі, помнікі свае мінуўшчыны, сваю родную 
мову перахаваць, як сымбаль нацыянальнае моцы, ды перадаць буду- 
чым пакаленьням, родзіцца ў душы пісьменьніка глыбокі роздум над 
нацыянальнай доляй свае собскае бацькаўшчыны. Пад уплывам гэтых 
уражаньняў пісьменьнік разважае: 


Дзіўна, але ніякая гістарычная зьява ня зьнікае, не пакінуўшы 
сьлядоў і моцнага, часьцей за ўсё жыцьцяздольнага, насеньня. Вы мо- 
жаце зьнішчыць народ, прышчапляць яму чужыя вераваньні й чу- 
жую мову, і ўсё-ж насеньне, наканавана і ўпарта, дасьць свой пара- 
стак, ды яшчэ часам і на вашым трупе?” 


А што аўтаравы сэнтэнцыі далёкія ад тэй-жа нацыянальнай абмежа- 
насьці й вылучнасьці, найлепш сьветчаць наступныя ягоныя словы: «Лю- 
дзі варты шчасьця, дзе-б яны ні жылі: на Ацэ, у Прыдняпроўі, ці на 
берагох сініх латыскіх азёраў»??? 

У чатырох апошніх нумарох «Маладосьці» за 1964 год была надрука- 
ваная ўспамінаная ўжо вялікая легэндарна-гістарычная аповесьць Карат- 
кевіча «Дзікае паляваньне караля Стаха». Апавяданьне вядзецца ад пер- 
шай асобы фальклярыстага й этнаграфа Андрэя Беларэцкага, як ягоныя 
ўспаміны пра падзеі, што адбыліся ў канцы мінулага стагодзьдзя. У пошу- 
ках новых легэндаў і паданьняў Беларэцкі трапіў у маёнтак паноў Яноў- 
скіх, дзе ён стаўся выпадковым сьветкам падзеяў, што разыгрываюцца 
за спадчыну Яноўскіх. Стараючыся дапамагчы маладой гаспадыні маёнт- 
ку Надзеі Яноўскай, ён намагаецца сарваць маску таямнічасьці з розных 
«зданяў» і «прывідаў», у тым ліку й зь «дзікага паляваньня караля Ста- 
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“Згодна смаеіў што трапіў у рукі Беларэцкага, прадстаўнік роду 
Яноўскі забіў некалі самазванага караля Стаха. «Дзікае палявань- 


Сне караля Стаха» й прасьледуе быццам за гэта ўвесь род Яноўскіх, асаб- 


апошняе пакаленьне ягонае -- Надзею Яноўскую 


Тэты легэндарны сюжэт патрапіў пісьменьнік гэтак памастацку раз- 
гарнуць і надаць яму усіх Высаў рэальнасьці, што чытач знаходзіцца ў 
бесьперапынным напружаньні. Але аповесьць ня менш цікавая й дзеля 
іншых ейных асаблівасьцяў. Перш-наперш аўтар пуката й рэалістычна 
паказаў у ёй багатую галерэю найбольш тыповых прадстаўнікоў тага- 
часнае, культурна спалянізаванае, а ідэйна скасмапалітызаванае шлях- 
ты, бадайшто адзінае ў гэным часе сацыяльнае сфэры, зь якой выходзіла 
мясцовая інтэлігенцыя. Гэтая шляхта апынулася ўжо на дне маральнага 
раскладу й ідэйнага звырадненьня. Вось якую характарыстыку дае гэтай 
шляхце сама прадстаўніца шляхоцкага роду Надзея Яноўская: «Калісьці 
мы былі моцнымі, як камень, а зараз мы... ведаеце, калі раскалоць 
камень са старога будынку, у ім будуць сьлімакі... Варта стукнуць та- 
кі камень, як ён разваліцца. Так і мы. І няхай стукаюць хутчэй!».?З 

Вобраз Надзеі Яноўскай, жанчыны крыштальнага характару й мараль- 
нае чысьціні, на фоне маральна разложанага й злачыннага ейнага ася- 
родзьдзя, выростае да памераў выняткавае дасканаласьці, прыпаміна- 
ючы пэрсанажы літаратурных твораў часоў рамантызму. На фоне гэнага 
маральна й ідэйна ўпалага асяродзьдзя Караткевіч паказвае й двух сьве- 
дамых і ідэйных беларускіх адраджэнцаў. Гэта сам Андрэй Беларэцкі, 
ад імя якога вядзецца апавяданьне, і ягоны прыяцель, таксама шляхоц- 
кага роду -- Сьвяціловіч. Пра духовыя якасьці гэтых людзей могуць 
сьветчыць словы Сьвяціловіча, зьвернутыя да Беларэцкага ў часіну глы- 
бокага рашчуленьня: 


-2 Памятаеце, Беларэцкі, вашу прадмову да «Беларускіх песень, 
баляд і легэнд». Я памятаю: «Горка стала беларускаму майму сэрцу, 
калі пабачыў я такую занядбанасьць нашых лепшых, залатых нашых 
слоў і спраў». Цудоўныя словы, за іх толькі даруюць вам ўсе грахі. 
А што-ж калі ня толькі беларускае маё, калі чалавечае маё сэрца ба- 
ліць ад занядбанасьці нашай і агулькай, ад болю, ад бясьсільных сьлёз 
няшчасных матак. Нельга, нельга так жыць, дарагі Беларэцкі!??? 


І прывёўшы на ўспамін Кастуся Каліноўскага й ягоную сьмерць на 
шыбеніцы, Сьвяціловіч, на разьвітаньне Зь Беларэцкім, кідае поўныя 
аптымізму й рамантычнага энтузіязму словы» «Гады наперадзе! Даля- 
чынь! Сонца!»23? 

Постаць Беларэцкага ўспрыймаецца, як літаратурны прататып бела- 
рускіх фальклярыстых і этнографаў канца мінулага “стагодзьдзя, што 
сваім культам народнае творчасьці будзілі цікавасьць і пашану да ярд 
стага беларускага народу. А постаць Сьвяціловіча асацыюецца зь пча 
Мі сьведамымі пачынальнікамі беларускага нацыянальнага адраджэнь 


на чале з Праньцішкам Багушэвічам. 
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Ц-. 


Ад надрукаваньня ў «Маладосьці» гэтае цікавае аповесьці мінула ўжо . 
роўна паўтара гады, а й дасюль не зьявілася аніводнае рэцэнзіі на 
гэты ў некаторым сэньсе навет унікальны твор У нашай літаратуры. Пры- 
чына такой ейнай ігнаранцыі, відаць, тая-ж, што й адмоўных ацэнаў ра- 
ману «Нельга забыць». 


Падзеяй вялікай важнасьці ня толькі ў творчасьці Уладзімера Карат- 
кевіча, але й ува ўсёй сучаснай беларускай літаратуры сталася зьяў- 
леньне ў ЛМэЛе 2--6 «Полымя» за 1965 год першае кнігі ягонага вялікага 
гістарычнага раману «Каласы пад сярпом тваім». Раман гэты каштоўны 
й цікавы перш-наперш як наагул першая спроба ў нашай літаратуры 
стварыць на гістарычным матар'яле шматгранную й шырокамаштабную 
нацыянальную эпапэю агульнанароднага жыцьця й змаганьня за сацыяль- 
нае й нацыянальнае вызваленьне. Аўтар выказаў вялікую руплівасьць 
быць аб'ектыўным і ў поўнай згодзе зь гістарычнай праўдай. Як відаць 
з паасобных, навет зусім дробных гістарычных фактаў, што закранаюцца 
ў рамане, а таксама з цытаваньня рэдкіх гістарычных крыніцаў, Карат- 
кевіч грунтоўна прастудыяваў даступную яму гістарычную літаратуру, а 
некаторыя гістарычныя выпадкі самастойна ўдакладніў і паглыбіў. І та- 
му важнае ў гісторыі Беларусі дзесяцігодзьдзе -- ад пачатку 50-ых гадоў 
мінулага стагодзьдзя й да скасаваньня прыгону царскім маніфэстам 19 
лютага 1861 году -- дастала ў першай кнізе рамаку шырокае мастацкае 
адлюстраваньне ў поўнай згодзе з вынікамі найнавейшых гістарычных 
дасьледваньняў. 


У ранейшай гістарычнай, а сьледам за ёй і ў мастацкай літаратуры, і 
асабліва за часамі ўсяўладнага сталінізму паказваліся адно сацыяльныя 
прычыны, што прывялі да паўстаньня Кастуся Каліноўскага. За гэтыя 


прычыны падаваліся сацыяльная крыўда сялянства й ягонае рашчара- 
ваньне царскай рэформай пра скасаваньне прыгону. У рамане Караткеві- 
ча, апрача гэтых сацыяльных прычынаў, упяршыню ў нашай літаратуры 
паказаныя й ня менш важныя іншыя прычыны: агульнапалітычныя й на- 
цыянальныя. Вось як выглядала тады палітычная сытуацыя ў расейскай 
імпэрыі паводля аўтаравае ацэны ў рамане: 


Гэта быў страшны й цяжкі час. 

Уся неабдымная імпэрыя дранцьвела й дубела ад жахлівага палі- 
тычнага марозу, які вось ужо дваццаць шэсьць год вісеў і кашлата 
варочаўся над яе абшарамі. Кожны, хто спрабаваў дыхаць на поўныя 
грудзі, адмарожваў лёгкія. 


Казаць -- дазвалялася толькі ману, любіць -- толькі праваслаўе 
ды імпэратара, ненавідзець -- толькі вольнадумцаў (якіх ніхто ня ба- 
чыў, так іх было мала). 


Літаратура трымалася на нейкім дзесятку сьмельчакоў, якіх гналі 
й расьпіналі ўсе, пачынаючы ад усерасійскага квартальнага і канча- 
ючы квартальным звычайным, Ды й сьмельчакі гаварылі, часьцей за 
ўсё прыглушаным голасам, бо на кожнага адносна сумленнага было 


па дваццаць ланцужных псоў, здатных на ўсё. 


Большасьць ня вытрымлівала і, сказаўшы сьмелае слова, адразу 
пачынала дыгаць нагою й прасіць прабачэньня, жахацца са сваіх 
былых перакананьняў. «Мёртвыя душы» назвалі «тройчы маною, паклё- 
пам на расійскую рэчаіснасьць і панашэньнем асноў». 
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Вялікія заваёвы чалавецтва імпэрыя аб'явіла лухтой, праўду -- 
злосным падкопам, іншамысных -- злачынцамі, што ня хочуць велічы 
айчыны. 


Бог быў падобны на будачніка, а будачнікі 
Шпіцрутэны й смугастыя будкі сталі сымб 
Шчасьлівых ня было. Дваранства было 
-- расьпятае, чыноўніцтва -- ніцае, 


-- на разбойнікаў. 
алем. 


прыніжанае, разначынства 
сялянства -- забітае. 


Усё прыносілася ў вахвяру ідэалу дзяржаўнай моцы?! 


Пранізьлівы холад ад гэтага «жахлівага палітычнага марозу» й за- 
дзіночваў усе прагрэсыўныя элемэнты Беларусі ў вадзіным жаданьні зма- 
гацца, хоць-бы й ня перамагчы ды стацца «каласамі пад сярпом» гісто- 
рыі, бо выхаду іншага, апрача змаганьня, ня было. Згодна зь гістарычнай 
праўдай пісьменьнік паказаў арганізуючую й кіраўнічую ролю ў гэтым 
змаганьні прагрэсыўнага дваранства й галоўна інтэлігенцыі, што з тэ- 
тага дваранства выйшла. Таксама згодна зь гістарычнай праўдай пісьмень- 
нік паказаў, што сялянскія масы, хоць і найбольш пакрыўджаныя, паўста- 
валі на змаганьне адно стыхійна. Сяляне ўсё яшчэ верылі ў «добрага цара 
бацюшку», бачачы ўсё няшчасьце ў тым, што яго быццам ашуквалі яго- 
ныя міністры ды тыя-ж дваране. Гэты мамэнт пісьменьнік вельмі добра 
падчыркнуў у сцэнах сялянскага бунту пад правадырствам Юльяна Кор- 
чака. Сярод сялян жывая йшчэ памяць сялянскіх гэрояў-бунтароў, як 
Васька Вашчыла, Міхайла Крычаўскі й іншыя. 


Асабліва шырака адлюстраваў Караткевіч нацыянальны падклад і дына- 
мічную сілу нацыянальнага мамэнту ў насьпяваньні паўстаньня Кастуся Ка- 
ліноўскага. З прычыны свае няпісьменнасьці й матар'яльнае галіты ся- 
лянскія масы ў сэньсе нацыянальным былі нясьведамыя й пасыўныя. Пра- 
цэс нацыянальнага ўсьведамленьня мог зарадзіцца ўзноў-жа адно сярод 
прагрэсыўнае й ідэйнае дваранскае інтэлігенцыі. Галоўнымі прадстаўнікамі 
гэтага нацыянальнага працэсу маглі стацца ў рамане адно такія людзі 
ідэі, як князь Алесь Загорскі, Кастусь Каліноўскі, ягоны брат Віктар, 
не бяручы выведзеных эпізадычна гістарычных асобаў, як Адам Гано- 
ры-Кіркор, Язэп Каратынскі, Вінцук Дунін-Марцінкевіч, Праньцішак Ба- 
гушэвіч і цэлы сьцяг іншых. 

Галоўны гэрой раману, малады князь Алесь Загорскі, згодна із старымі 
прыдняпроўскімі звычаямі, быў адданы на «дзядзькаваньне» (узгадаваньне) 
ў сямю прыгонных сялян Когутаў, дзе ён пазнаёміўся ізь сялянскім 
асяродзьдзем, ягонымі звычаямі, навучыўся беларускае мовы й шчыра 
ўзьлюбіў усё гэта, як сваё роднае. Пра гэтае сваё «дзядзькаваньне» Алесь 
Загорскі скажа пасьлей гэтак: «Я мужык... Я князь, але я і мужык. 
Магчыма мяне тым дзядзькаваньнем няшчасным зрабілі. Але я таго ня- 
шчасьця нікому не аддам. У ім маё шчасьце. Яно мяне вярнула да на- 
роду. Да гнанага, да абрэханага кожным сабакам. І я цяпер зь ім, што-б ні 
здарылася» ??? М 

Пра гарачы беларускі патрыятызм іншых пэрсанажаў раману могуць 
сьветчыць наступныя словы, якія чуем з вуснаў Віктара Каліноўскага: 





Ф. «П». Ме 3, 1965, б. 37. 
52. «П», Ме 4, 1965, б. 14. 
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Таму што песьні нашы затаўклі ў гразь, талент расьпялі, гордасьць а 
аплявалі. Усё забралі: зямлю, ваду, неба, свабоду, гісторыю, сілу... А 
я ўсё гэта люблю, як... як... ня ведаю што. Бога я так ня люблю, 
як сваю краіну. Магчыма, яшчэ й таму, што Бог дазваляе, каб зь ёю 
рабілі такое?” 


Раман «Каласы пад сярпом тваім» цімалое дасягненьне й у сэньсе 
літаратурна-мастацкім. Ён гэтак удала скампанаваны ў вадно мастацкае 
цэлае, што ніводная дэталь ня выдаецца ў ім лішняй. Сярод вялікага 
мноства пэрсанажаў, фікцыйных і гістарычных, на першы плян высоў- 
ваецца фікцыйная постаць Алеся Загорскага, у якой або вакол якой скан- 
цэнтраваліся ўсе сюжэтныя лініі й галоўныя праблемы раману. Алесь 
Загорскі ня толькі ўвасабленьне ідэі, але й асоба, зусім жывая й праўдзі- 
вая. Галоўная гістарычная асоба -- Кастусь Каліноўскі -- паказаны яшчэ 
ня поўна. Відаць, на ім будзе сканцэнтраваная ўвага ў другой кнізе ра- 
ману, што лягічна мела-б быць прысьвечаная ўжо самому паўстаньню. Пры 
ўсіх іншых мастацкіх якасьцях раману асабліва хвалюе ягоны шчыры 
лірызм, глыбокія духовыя перажываньні як некаторых дзейных асобаў, 
тэтак і самога аўтара. У вадпаведнасьці з гэтым і мова раману нязвы- 
чайна сакавітая, эмацыянальная, наскрозь мэтафарычная й вобразная. Усё 
гэта, разам узятае, кажа пра тое, што раман «Каласы пад сярпом тваім» 
з кажнага гледзішча твор манумэнтальны. 


Неўзабаве па надрукаваньні раману ў «Полымі» зьявілася на яго рэ- 
цэнзія Адама Мальдзіса пад вымоўным загалоўкам «Праўда мастацкая 
і праўда гісторыі»29! Узброены глыбокімі гістарычнымі ведамі пра эпоху, 
у якой разгортаецца дзея раману, Мальдзіс, які, як успаміналася, пер- 
шым рэцэнзаваў і Караткевічаў раман «Нельга забыць», аб'ектыўна й пера- 
конліва пацьвердзіў поўную згоднасьць распрацоўванай у рамане тэмы з 
праўдай гісторыі й паказаў на высокія мастацкія якасьці твору. Ад 
Мальдзісавай рэцэнзіі мінуў роўна год часу, і ніхто больш не адгук- 
нуўся на раман ні благім, ні добрым словам. І толькі ў сваім дакладзе на 
апошнім пісьменьніцкім зьезьдзе Пятрусь Броўка згадаў пра Караткевіча, 
як пра «здольнага паэту й празаіка», «чалавека з добрай эрудыцыяй», 
зазначыўшы пры гэтым, што «многае, зробленае ім, заслугоўвае пахвалы». 
Аднак-жа Броўка ўважаў за патрэбнае зрабіць і дакор, цьвердзячы, што 
ў гістарычных творах «трэба паказваць жыцьцё народу, менш захап- 
ляцца побытам князёў». Паведамляючы, што «аўтар цяпер перапрацоўвае 
раман», Броўка зазначыў: «Хочацца пажадаць яму посьпеху менавіта 
ў паказе жыцьця народу-працаўніка, народу-змагара»?35 Падобна й Іван 
Навуменка ў сваім судакладзе на тым-жа зьезьдзе, жадаючы Караткевічу 
«посьпехаў у далейшай рабоце» над наступнымі часткамі раману, адна- 
часна пажадаў і «большай сацыяльнай абгрунтаванасьці паводзін гэрояў, 


глыбейшага паказу тых сацыянальна-гістарычных сіл, якія дзейнічалі на 
Беларусі». 


ззз Тамсама, б. 52. 
зза «ЛіМ», Мэ 63, 6 жніўня 1965. 


235. «ЛіМ», Ме 39, 13 травеня 1966. 
28. Тамсама. 
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с Прыклад Ма з Караткевічам добра паказвае, што аб'ектыўнае адлюстра- 
ваньне ў мастацкай літаратуры гістарычнай мінуўшчыны беларускага на- 
роду моцна непажаданае для партыйных колаў яшчэ й сяньня 


“Высокімі якасьцямі таленту, нацыянальна-народнай асновай творчасьці 
й глыбінёй асэнсаваньня жыцьця, сугучнага сяньняшняму дню, найбліжэй 
да Івана Мележа і Уладзімера Караткевіча стаіць трэйці праззік сучаснай 
беларускай літаратуры -- Янка Брыль. З Уладзімерам Караткевічам лу- 
чыць яго яшчэ й багаты лірычны элемэнт ягонай творчасьці. 


Падобна як і Караткевіч, пачаў Брыль сваю літаратурную дзейнасьць 
лірычнымі вершамі, якія друкаваў яшчэ перад вайной у віленскіх белару- 
скіх часапісах, перш-наперш у «Шляху моладзі», але разгарнуў шы- 
рэй сваю творчасьць як аўтар твораў празаічных ужо пасьля вайны. Пер- 
шай ягонай кнігай у разгляданым гэтта пяцігодзьдзі быў выдадзены ў 1962 
годзе зборнік апавяданьняў, замалёвак і нарысаў «Працяг размовы», за 
які была яму прызнаная літаратурная прэмія імя Якуба Коласа. Зборнік 
цікавы галоўна тым, што ў ягоных творах пісьменьнік стараецца пасвой- 
му, з пазыцыьяУ, што сталіся магчымымі пасьля асуджэньня сталіншчы- 
ны, інтэрпрэтаваць і асэнсоўваць сацыяльна-палітычныя, грамадзкія, ма- 
ральна-этычныя й літаратурна-эстэтычныя праблемы. 


Найболыцым літаратурным дасягненьнем Янкі Брыля быў першы яго- 
ны раман «Птушкі і гнёзды», што друкаваўся ў двух апошніх нумарох 
«Полымя» за 1963 год, а на пачатку 1965 году выйшаў, у значна перапра- 
цаванай рэдакцыі, кніжным выданьнем. Ня маючы гэтага кніжнага вы- 
даньня, мы змушаныя, нажаль, карыстацца тут часапісным тэкстам гэ- 
тага твору. 


Раман «Птушкі і гнёзды» унікальны твор у беларускай літаратуры 
і навінёй тэматыкі, і наватарскай кампазыцыяй, і ўдалым перапляцень- 
нем эпічнага й лірычнага элемэнтаў, і сваяасаблівай у Брыля эманцыяналь- 
най сакавіта-народнай мовай. 


Галоўным сюжэтным стрыжнём раману -- прабываньне галоўнага тэ- 
роя Алеся Руневіча й ягоных суродзічаў у ваенным палоне ў Нямеччыне, 
куды яны трапілі як жаўнеры польскай арміі, ды спробы ўцёкаў, пер- 
шай няўдалай, а другой пасьпяховай, на бацькаўшчыну. Кампазыцыйна 
раман разгортваецца ў трох розных адрэзках часу, якім адказваюць тры 
паасобныя, узаемна пераплеценыя часткі твору. Першы адрэзак -- гэта 
дзяцінства й раньняя маладосьць Алеся Руневіча ў вабставінах жыцьця 
ў ягонай роднай Наваградчыне пад Польшчай. Гэтая частка падаецца ў 
форме ўспамінаў галоўнага гэроя, і яна, на нашую думку, найбольш 
дасканалая з боку мастацкага й насычаная ўзапраўды глыбокім лірызмам. 
Другая частка, галоўная й найшырэй паказаная -- гэта гады побыту Руне- 
віча ў лягерах для ваеннапалонных У Нямеччыне й пасьлей на вольнай 
працы. Трэйцяя частка -- гэта час, калі пасьля шчасьлівых уцёкаў зь Ня- 
меччыны, Руневіч знаходзіцца ў партызанах і, выступаючы цяперака пад 
прозьвіцчам Юркі Бондара, дыктуе Ў партызанскай зямлянцы сваёй ма- 
шыністцы Аленцы сваю аповесьць, якую складаюць першая й другая 
часткі раману «Птушкі і гнёзды». Такім парадкам, гэтыя дзьве часткі 
твору Брыля, у якіх гутарка пра дзяцінства й маладосьць Руневіча, а так-жа 
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гісторыя ягонага палону ў Нямеччыне, гэта як-бы раман у рамане «Птуш- 
кі і гнёзды». 


Мастацкія якасьці раману «Птушкі і гнёзды» й ягоныя наватарскія 
тэндэнцыі крытыка ацаніла наагул прыхільна. Затое ў вацэне ідэйна- 
праблемнага боку твору й раскрыцьці духовага сьвету пэрсанажаў не- 
каторыя крытыкі не патрапілі вызваліцца із закасьцянелага дагматыз- 
му й шукаюць у творы таго, чаго ў ім няма й не магло быць. Прыкла- 
дам, Якаў Герцовіч у галоўным гэроі Алесю Руневічу захацеў бачыць 
хадзячага носьбіта камуністычнае ідэі, а не знайшоўшы ў ім гэтых ідэяў 
у дастатковай ступені, зрабіў аўтару несправядлівы дакор у няправіль- 
ным выбары гэроя. «Шмат якія факты й падзеі атрымалі-б іншую ацэнку 
і іншае насьвятленьне, калі-б на іх паглядзелі больш дапытлівыя, больш 
праніклівыя вочы гэроя» 3” -- робіць выснаў Герцовіч. Іншы крытык, 
Уладзімер Калесьнік ня зусім сугучныя з партыйнымі догмамі паводзі- 
ны й сьветапагляд гэроя тлумачыць тым, што «людзям таго асяродзьдзя, 
да якога належаў Руневіч, выпрацаваць клясавыя пагляды перашкаджала 


складанае перапляценьне сацыяльнага, нацыянальнага й гульначалавечага 
ў Зходняй Беларусі» 738 


Вось-жа творчае дасягненьне Янкі Брыля ў рамане «Птушкі і гнёз- 
ды» якраз у тым, што пісьменьнік не заўсёды глядзеў на разгортваныя 
ў рамане падзеі з партыйных сацрэалістычных пазыцыяў, а ў шмат якіх 
выпадках патрапіў падняцца вышэй за гэтыя пазыцыі. Адна з галоўных 
асаблівасьцяў творчага мэтаду Брыля -- адкрываць у жыцьці ня тэндэн- 
цыйна прыхарошаную або зьбедненую, а шчырую й аб'ектыўную праўду. 
Іншая, сваяцкая першай, асаблівасьць таленту пісьменьніка -- бачыць у 
чалавеку перш-наперш чалавека, такога, якім ён у жыцьці. Гэтыя якасьці 
й далі магчымасьць Брылю адмаляваць праўдзіва й наскрозь рэалістычна 


жыцьцё й людзей у тых адрэзках часу і ў тых геаграфічных шырынях, 
у якіх разгортаецца дзея раману. 


Галоўны гэрой Алесь Руневіч -- Юрка Бондар -- гэта аўтапартрэт само- 
га пісьменьніка, а сам раман у ладнай ступені аўтабіяграфічны, але ўзба- 
гачаны аўтаравай фантазіяй. Гляньма на тыя разьдзелы раману, у якіх 
паказанае маленства й раньняя маладосьць Алеся Руневіча, праведзеныя 
ў ягонай роднай Наваградчыне. І Алесь, і ягоны брат Толя ўліваюцца ў 
варожы да Польшчы падпольны камуністычны рух, што разьвіваўся тады 
ў Заходняй Беларусі. Галоўным маторам гэтага руху было не захапленьне 
камуністычнай дактрынай, у якой вельмі слаба разьбіраліся й самі ўдзель- 
нікі гэтага руху-пэрсанажы раману, а апазыпыйнасьць да Польшчы й бяс- 
крытычна прыйманая вера, быццам у Савецкім Саюзе справядліва разь- 
вязанае сацыяльнае й нацыянальнае пытаньне беларускага народу. З 
дакладнасьцяй да найдрабнейшых дэталяў адмаляваў пісьменьнік пала- 
жэньне ў Заходняй Беларусі ў тыя часы. 

Служэньне праўдзе, і толькі праўдзе не пакідае Руневіча й пасьля, калі 
ён стаўся партызанам Юркам Бондарам. Вось вымоўны абразок у парты- 
Э Якаў Герцовіч, тамсама. 
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занскай зямлянцы, калі Юрка Бондар дыктуе Аленцы свой раман. Яна 
раптам перапыняе пісаньне й кідае рэпліку: : 


-- Такія хлопцы сымпатычныя ў цябе -- і Алесь, і Толя. І раптам. 
, 


парабак, нанятая жняя... Навошта гэта? Каб на цябе крывіліся? 
Ён памаўчаў. Ды адказаў даўно ўжо гатовым пытаньнем: -- А навошта, 
Аленка, праўда?.. Я-ж ня выдумляю Руневіча... У жыцьці яно ре 


так усё вельмі просьценька, гладка.. 29? 


А вось іншая вымоўная дэталь. Пакуль яшчэ не пачалася савецка- 
нямецкая вайна, Алесь, будучы ўжо выпушчаны зь лягеру для ваенна- 
палонных, але прабываючы й далей у Нямеччыне, атрымліваў лісты з 
дому. У вадным лісьце маці ягоная нядвузначнымі намёкамі пісала: 
«Жывём, сынок, як у нас жыла пры Польшчы Ганна Заморкава, а скора 
будзем, мусіць, жыць і яшчэ лепей... Калі табе там, сынок, як ты пішаш, 
у гаспадара таго ня дрэнна, дык і жыві, можа, здароў, ня прыся сюды» ?'? 
Гэтак сама й брат Толя ў сваіх лістох радзіў Алесю «не ўцякаць» на баць- 
каўшчыну, не падаючы дзеля цэнзурных абставінаў прычыны гэтага. І 
толькі пасьля ўцёкаў расказваё ён у партызанскай зямлянцы сваёй ма- 
шыністцы Аленцы: 

А чаму «не ўцякай», дык ён гэта ведаў, Мама расказвала: двух заполь- 
скіх прыйшлі ў той час, улетку саракавога, таксама з палону ўцяклі, 
дык іх адразу «як кот зьеў». Забралі. Дабраўся-б я сюды -- і раптам, 
як табе тады: «Адкуль? Хто паслаў? Якое заданьне 9.9 


Але вось калі ўжо Беларусь была акупаваная нямецкай арміяй, Руне- 
вічу, як успаміналася, удалося ўцячы зь Нямеччыны й дабрацца, гэтым 
разам шчасьліва, у родныя мясьціны. «Першыя месяцы пасьля палону -- 
прызнаецца ён -- і ў мяне ня было яшчэ канкрэтных думак пра'бараць- 
бу з захопнікамі. Хацелася толькі ўтрымацца на волі, застацца ў родным 
сьвеце самім сабой, сваім для добрых людзей» 21? Але пабачыўшы на соб- 
скія вочы жахлівыя зьверствы эсэсаўцаў над нявінаватымі людзьмі. Алесь 
як і іншыя ў ягонай аколіцы, ня мог ужо заставацца бязьдзейным. Ён 
стаўся партызанам. Значыцца, не пачуцьцё савецкага патрыятызму й ад- 
данасьць камуністычнай ідэі, а чыста людзкае пачуцьцё помсты й інстынкт 
самаабароны вызначылі далейшую долю Руневіча. 

Ёсьць у рамане адна сцэна, што найлепш раскрывае шляхотную душу 
Руневіча, не як камуністычнага дактрынэра, якім ён ня быў ніколі, а як 
высокароднага гуманістага, чалавека, здольнага да ўзапраўды ўзвыша- 
ных чыста людзкіх перажываньняў. Гэта сцэна, калі Руневіч ужо перад 
самымі ўцёкамі на бацькаўшчыну трапіў У нямецкім гарадку на канцэрт 
прыежджай сьпявачкі й калі выкананая ёй песьня Ауе Магіа Шубэрта 
абудзіла ў ім найглыбейшыя пачуцьці: 

Тры пачуцьці, тры вобразы ажылі ў яго памяці пад гукі музыкі. 


Усяночная ў іхнім мястэчку. Высока паднятае, прагна-вясёлае по- 
лымя клубкоў-паходняў, за бясконцыя тыдні вялікага посту навітых 


зе Янка Брыль. Птушкі і гнёзды. 
Мо Тамсама, б. 146. 
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з рознага рызьзя, намочаных У газе і выкачаных у каломазі. Зь 
яны, падлеткі, ішлі сваёй дарогай, поўныя і крыклівай, і маў 
маладзецкай радасьці, ішлі і з горкі бачылі, як па іншых дарогах так 
сама палаюць клубкі!.. 

Другое, што здавалася яму, дзесяцігадоваму хлопчыку, самым 
прыгожым, былі бясконцыя, старанна жаласьлівыя песьні-малітвы стар- 
цоў -- сьляпых бабулек на вазах з палатнянымі будамі і бязногіх, 
бязрукіх, гугнявых дзядоў на зямлі, побач з задзёртымі аглоблямі, дзе 
хрупае сена зусім чамусьці супакойны каняга. 

І трэйцяе -- асноўнае на тым амаль фантастычным фоне -- рась- 
пяты Хрыстос і песьня, якая толькі адна і здавалася Алесю важнай 
і верагоднай ва ўсёй эпапэі пакут і ўваскрасеньня таго, хто «быў Богам 
і чалавекам адразу». Нікчэмна бледны, барадаценькі псаломшчык, 
мнагадзетны п'янчужка (яны яго, школьнікі, ведалі добра), цяпер дзіў- 
на ачышчаны ад брыдоты натхненьнем, высокім і сардэчна любым 
голасам уздыймаў над гарачым, потным натоўпам цудоўную песьню 
вялікай журбы і смутку, што гучаньнем і сэнсам стараславянскіх слоў 
-- «Не рыдай мене, маты...» -- да ціхага плачу, да таямнічага і бяз- 
донна шчасьлівага плачу даводзіла хлопчыка, разам з мамай зацёртага 
ў бабскім натоўпе? 


Яшчэ шэсьць год перад зьяўленьнем раману «Птушкі і гнёзды» кры- 
тык Алесь Адамовіч у 1957 годзе пісаў пра Янку Брыля: «Калі літара- 
туру называць чалавеказнаўствам, дык першая й самая адметная якасьць 
прозы Брыля -- гэта высокая культура чалавеказнаўства»? Вось-жа 
гэтая культура чалавеказнаўства, спалучаная зь любасьцяй да праўды 
й чалавека, як і да ўсяго свайго роднага, і дазволіла Брылю ў рамане 
«Птушкі і гнёзды» падняцца вышэй за ўсякі сацрэалістычны шаблён,. 


У Хе 6 «Маладосьці» за 1964 год зьмясьціў Янка Брыль вялікую нізку 
сваіх дробных міньятур і замалёвак «Рамонкавы россып», якія, праўда- 
падобна, увайшлі разам зь іншымі ў выдадзены ў 1965 годзе ягоны збор- 
нік «Жменя сонечных промняў». «Рамонкавы россып» -- гэта сьвежая 
й беспасярэдняя рэакцыя пісьменьніка на ўсё тое спатканае ў жыцьці, 
што зьвярнула на сябе ягоную ўвагу. Дзеля пазнаньня асабовасьці пісь- 
меньніка й ягоных паглядаў на жыцьцё, нельга ня прывесьці тут датава- 
нага «верасьнем шасьцідзесятага году» наступнага ягонага запісу: 


... Колькі можа перацярпець чалавек ?.. 


Пяць гадоў панскай турмы, уцёкі ў СССР, дзе яму, чыстаму сэрцам 
хлопцу, даюць дваццаць пяць бяз права перапіскі, як... польскаму 
шпіёну !.. 

А цяпер, калі чалавек вярнуўся, пасьля дзевятнаццаці год зьняво- 


леньня, зрубіў хату, ажаніўся, сына нажыў, цяпер ён на хаду памірае 
ад рака... 


І ўвесь акіян яго незаслужанай крыўды, і ўся яго, нягледзячы на 
гэтую крыўду, сьветлая вера ў родную савецкую справу, увесь сьвет яго 
перажываньняў, дум -- «ня тыповая зьява», пра што мы будзем маў- 
чаць... дзеля агульнага дабра. І няпрыемнае для нас само яго жыцьцё, 





Зз Тамсама, б. "7. 
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мада як напамінак, прыкры напамінак пра вялікую крыўду, вялікі боль, 
М незаслужана нанесены добраму, нявіннаму чалавеку, як напамінак пра 
вялікую «памылку» -- ня сотую і ня тысячную долю той жахлівай 

зьявы, што зашыфроўваецца лічбай «1937» або словамі «культ асобы» 
Праўда, суровая, чыстая, горкая праўда пра тое сказана ; 
Прыйдзе таксама вялікі мастак, які гэтую праўду паўторыць мо- 
вай вобразаў -- зноў-жа і па сапраўднаму -- дзеля агульнага дабра!.. 
А тым часам, калі-б мая воля, дык я гэтым хлопцам і дзяўчатам, 
што без пары сталі дзядамі і бабамі, надломленымі жыцьцём, я ім 


даваў-бы вялікія ордэны, як гэроям -- за іх веру, нястрачаную ў ня- 
людзкіх выпрабаваньнях? 


Гэты вось роздум над трагэдыяй сталінаўскіх часоў, якая сяньня для 
шмат каго, перш-наперш для сувіноўнікаў гэтае трагэдыі -- «ня тыповая 
зьява», пра якую трэба «маўчаць... дзеля агульнага дабра», -- вельмі 
важны мамэнт для характарыстыкі Янкі Брыля, як чалавека, праўдзівага 
гуманістага й адважнага абароньніка праўды. 


ж 


Апрача строга вымаганага прынцыпу партыйнасьці й «народнасьці» літа- 
ратуры, партыя ставіць перад ёй таксама ў дырэктыўным парадку яшчэ 
й прынцып сучаснасьці. Партыйныя органы й паслухмяная ім крыты- 
ка намагаюцца ўсякімі спосабамі накіроўваць літаратуру на як найшы- 
рэйшае адлюстраваньне сучаснай, штонайменш паваеннай рэчаіснасьці, 
патрабуючы ад пісьменьнікаў рэагаваць у партыйным духу на надзённыя 
праблемы савецкага жыцьця. Не зважаючы, аднак, на асаблівую настой- 
лівасьць такіх вымаганьняў, паэты й празаікі, як ціраз падчырквалася, 
куды ахватней зварачаюцца за творчым матар'ялам для сваіх твораў у блі- 
жэйшую й далейшую мінуўшчыну, а калі й апрацоўваюць тэмы сучас- 
ныя, дык узноў-жа ахватней засярэджваюць сваю ўвагу на зьявах чыста 
прыватнага й асабістага жыцьця сучаснага пакаленьня ды на праблемах 
агульналюдзкіх, баронячыся, як мага, перад рэкамэндаванымі палітычнымі 
пытаньнямі. У выніку такой пісьменьніцкай тэндэнцыі тэмы із сучаснага 
савецкага жыцьця знаходзяць значна вузейшае адлюстраваньне ў бела- 
рускай літаратуры, асабліва ў творах мастацкае прозы, чымся тэмы, што 


ўжо належаць да недалёкай гісторыі. 


Спасярод пісьменьнікаў, што засярэджваюць сваю ўвагу галоўна на 
паваенных і зусім сучасных праблемах савецкае рэчаіснасьці, на першым 
месцы даводзіцца паставіць Івана Шамякіна. За найважнейшы ягоны твор 
ня толькі апошняга пяцігодзьдзя, але й усяе ягонае творчасьці ўважаецца 
ягоны, ужо чацьверты з чаргі, раман «Сэрца на далоні», што быў спа- 
чатку надрукаваны ў ЛМэМе 8--10 «Полымя» за 1963 год, а ў 1964 годзе 
выйшаў і асобнай кніжкай. ; Я 

Шмат што паказвае на тое, што раман «Сэрца на далоні» быў заду- 
маны як рэпліка ў паказе сучаснай беларускай інтэлігенцыі и ейных праб- 
лемаў на Караткевічаў раман «Нельга забыць». На гэтую думку наводзіць 
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навет тая, хіба-ж, нявыпадковая акалічнасьць, што і ў Шамякінавым ра- 
мане, падобна як і ў Караткевічавым, кульмінацыйным пунктам усяе акцыі 
22 апэрацыя сэрца гэраіні, што ў «Нельга забыць» сталася безпасярэдняй 
прычынай сьмерці гэтае гэраіні -- Ірыны Горавай, а ў «Сэрцы на далоні» 
мела вынік шчасьлівы, бо там гэраіня Зося Савіч пасьля цяжкой апэрацыі 
зьвярнулася да здароўя й паўнавартаснага жыцьця. Але апрача гэтага, 
чыста структуральнага, важнейшае супрацьстаўленьне ў прынцыпова адроз- 
ным аспэкце паказу ў вабодвых творах сучаснае інтэлігенцыі: у Караткевіча 
2. тэта нацыянальна-беларускі аспэкт (і пры гэтым у гістарычнай пэрспэк- 
тыве), у Шамякіна -- агульна-савецкі. Нацыянальнага беларускага ў гэтай 
інтэлігенцыі, як і наагул у цэлым Шамякінавым рамане, няма абсалютна 
нічога. Дзея раману, што разгортаецца ў Гомелі, магла-б быць перанесе- 
ная ў кажны іншы горад Савецкага Саюзу, і ад гэтага твор нічога ня 
страціў-бы. Навет беларуская мова раману, як і наагул твораў ІЦамякіна, 
як-бы падрабляючыся пад афіцыйную беларускую мову ў БССР, у знач- 
най меры калькаваная з расейскае мовы. 


У гэтай сваёй зьінтэрнацыналізаванасьці і інтэлігенцыя ў рамане «Сэр- 
ца на далоні» паказаная наагул праўдзіва й рэалістычна. Галоўныя прад- 
стаўнікі гэтае інтэлігенцыі доктар Антон Яраш і пісьменьнік Кірыла 
Шыковіч, наагул тыпы высока пазытыўныя, грэшаць асноўнымі грахамі 
сяньняшняе савецкае эліты: імкненьнем да асабістых выгодаў і прыватнае 
собскасьці. Абодвы пабудавалі незаконна «дачы» на прысвоеных «па бла- 
ту» дзялянках зямлі. Інтэлігенцыю гэтую добра схарактарызаваў тыпо- 
вы ў рамамне стыляга, Шыковічаў сын Славік, у словах, поўных зьед- 
лівай гіроніі: «Я таксама за тое, каб усе сталі дачнікамі!»”“? Яраш і Шы- 
ковіч сваёй высокай інтэлігенцыяй -- людзі наагул рэдкія ў савецкім гра- 
мадзтве, бо інтэлігенцыя ў сваёй масе бязь інтэлігентнасьці. «Усё няшчась- 
це наша, -- кажа доктар Яраш, -- што мы ня выхавалі ў нашай інтэліген- 
цыі неабходнай інтэлігентнасьці»?? Асяродзьдзе работніцкае паказанае ў 
рамане ў васобах сяброў брыгады камуністычнае працы на чале з бры- 
гадзірам Тарасам, прыбраным сынам Яраша. Гэтае асяродзьдзе бадайшто 
ня розьніцца ад інтэлігенцыі, што, побач зь інтэрнацыянальным узгада- 
ваньнем, ёсьць таксама ідэялам камуністычнай партыі. Добра ўдаўся пісь- 
меньніку тып савецкага стылягі ў васобе Славіка Шыковіча. Крытык Па- 
вал Дзюбайла зрабіў дакор, што ў гэтым пэрсанажы «Шамякіну не ўдалося 
да канца раскрыць складаны працэсе нараджэньня грамадзяніна ў сваім ге- 
роі, паказаць прыход да яго чалавечай сталасьці»?:3 Наадварот, якраз 
ад таго, што пісьменьнік тут не намагаўся раскрыць гэнага «працэсу нара- 
джэньня грамадзяніна», патрэбнага для партыйнага стандарту, адно выйгра- 
ла жыцьцёвая й мастацкая праўда твору. Бяручы ў цэласьці, інтэлігенцыя 
ў рамане «Сэрца на далоні» прыгадвае тую сучасную камуністычную но- 
вую клясу, якую гэтак унікліва схарактарызаваў югаслаўскі былы камуні- 
сты Мілаван Джыляс у ведамай кнізе «Новая кляса». 


ме Іван Шамякін. Сэрца на далоні. Менск, 1964, б. 167. 
м? Тамсама, б. 345. 


м Павал Дзюбайла. Усімі фарбамі жыцьця. «П», М» 4, 1964, б. 174. 
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-.. Побач з паказам сучаснай інтэлігенцыі, другім праблемным стрыж- 
нём раману -- адлюстраваньне злачыннага характару сталінізму й дэ- 
сталінізацы!. Раман Шамякіла -- адзін зь першых твораў беларускае па- 
пакывасцтаратурыь су якім увесь жах і нялюдзкасьць сталінізму паказа- 
ныя ў васабліва а ЗНЯа завойстранасьці. Ахвярамі сталінскага тэрору 
сталіся тут ня проста ў нічым нявінаватыя людзі, але выняткава заслу- 
жаныя, бязьмежна адданыя для савецкай справы, адважныя вычыны якіх 
для гэтае справы ўзьведзеныя да ўзроўню запраўднага гэраізму. Раман 
Шамякінаў добрая ілюстрацыя таго, якія цяжкасьці стаяць перад савец- 
кім пісьменьнікам, калі ён наважваецца даць паказ нялюдзкасьці сталі- 
наўскае сыстэмы. У гэтым, відаць, хаваецца й прычына, чаму тэма сталі- 
нізму, здавалася-б, прынадная для бэлетрыстыкі, знаходзіць ня шмат ахвот- 
нікаў у літаратуры. А й тыя пісьменьнікі, у тым ліку й Шамякін, што 
ўсё-ж хапаюцца за гэтую тэму, распрацоўваюць яе вельмі асьцярожна й 
стрымана із шкодай для мастацкай якасьці твораў. 

У рамане «Сэрца на далоні» няпоўнагодная яшчэ дачка доктара Саві- 
ча Зося ў часох нямецкае акупацыі стаецца, як і ейны бацька, выдатнай 
падпольшчыцай і перахоўвае ў сваёй хаце адказных дзеячоў падпольля. 
Гітлераўцы выкрываюць гэта й высылаюць яе ў канцэнтрацыйны 
лягер. Калі-ж пасьля вайны Зося вярнулася ў родны горад, савецкія орга- 
ны бясьпекі таксама высылаюць яе ў канцэнтрацыйны лягер у Сібіры, 
зьвінаваціўшы яе ў супрацоўніцтве з акупантам. Аўтар даволі інфармуе пра 
ейныя пакуты ў нямецкіх лягерах, пра тое, як яе мучылі й білі, затое 
пра ейную высылку ў Сібір даведваемся адно з выпадковых словаў Кі- 
рылы Шыковіча. Вярнуўшыся зь Сібіру, Зося паддаецца бадай безнадзей- 
най апэрацыі сэрца. Толькі дзякуючы выдатнаму хірургу Ярашу, якога яна 
калісьці хавала ад гітлераўцаў, Зося застаецца пры жыцьці. З падтэксту 
раману відаць, што прычынай ейнай сэрцавай хваробы быў савецкі канц- 
лягер. Але Зося ня чуе да нікога ніякага жалю, быццам вінаватай у сваіх 
муках была яна сама. Таму ейны вобраз успрыймаецца, як выідэялізаваны 
й няжыцьцёвы. Віктар Каваленка, рэцэнзуючы раман «Сэрца на далоні», 
спрабуе бараніць аўтара тым, што ён быццам хацеў нарысаваць «вобраз 
Зосі самым абагульненым у рамане». І гэта быццам затым, што, паводля 
ягоных словаў, «яна прадстаўніца народу, адна з тых, што служаць радзіме 
самааддана й бескарысьліва»”'? Нажаль, гэткая інтэрпрэтацыя вобразу 
Зосі ня пераконлівая. , 

Выразная тэндэнцыя ўсьцерагчыся канфлікту з афіцыйнай лініяй пар- 
тыі адмоўна адбілася й на паказе іншага важнага пэрсанажу твору г 
Сямёна Гукана. Гэта зацяты сталінавец, у якім сканцэнтраваліся шмат 
якія адмоўныя рысы сталінізму ўлучна з крымінальнымі злачынствамі 
дзеля захаваньня непахіснасьці свайго аўтарытэту. За выдатную: дапа- 
могу партызанам, у тым ліку й асабіста Гукану, гітлераўцы зьнішчылі 
бацьку Зосі доктара Савіча. Ужо пасьля ягонае сьмерці Гукан адудзя- 
чыўся яму зусім пасталінаўску: сваім аўтарытэтам найлепшага знаўцы 
падпольля ён, паслугоўваючыся й паклёпніцкімі даносамі, стварыў апі- 





м Віктар Каваленка. Рытм чалавечага сэрцабіцьця. 
б. 141. 


«М», Ло 3, 1964, 
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нію, быццам доктар Савіч і ягоная дачка Зося -- калябаранты з вора- 
гам. На няжывога ўжо Савіча падае таўро зрадніка, а Зося, дзякуючы 
ягоным даносам, пасьля звароту зь нямецкага, трапіла ў савецкі кан- 
цэнтрацыйны лягер. Трэба было Шыковічу патраціць шмат энэргіі, по- 
шукаў і ўпорыстасьці, каб аж у 1962 годзе дамагчыся рэгабілітацыі док- 
тара Савіча й Зосі. Адначасна быў канчальна выкрыты й маральна зды- 
скрэдытаваны Гукан, які дагэнуль займаў адказнае становішча старшы- 
ні гарсавету. Дзеля тае-ж, відаць, асьцярожнасьці, пісьменьнік гэтым 
і абрывае гісторыю з Гуканам, не паінфармаваўшы, якое-ж панясе ён 
пакараньне. Праўдападобна бадайшто ніякага, як мона меркаваць із сло- 
ваў Шыковіча: «Мы на дзіва добрыя. Сама больш -- яго пашлюць на 
пэньсію».250 Каб лепш застрахавацца, Шямякіг не забыўся падчыркнуць 
заслугаў партыі у васобе сакратара гаркому Тарасава й органаў бясьпекі 
ў васобах начальніка КДБ падпалкоўніка Вагіна й капітана Сербаноўскага 


пры здэмаскаваньні Гукана й рэгабілітацыі Савічаў. 


Не зважаючы на падчыркнутыя хібы, а так-жа на некаторую ілюстра- 
цыйнасьць у паказе некаторых пэрсанажаў і зьяваў у жыцьці, што кры- 
тык Барыс Бур'ян назваў «бэлетрызаванай стэнаграмай» ??! раман «Сэр- 
ца на далоні» не пазбаўлены запраўдных мастацкіх дасягненьняў. Аў- 
тар патрапіў удала скампанаваць моцна разгалінаваны сюжэт, жыва Й 
цікава разгарнуць дзею, раскрыць тыповыя, дадатныя й адмоўныя, рысы 
савецкага сучасьніка. 

З гледзішча на праўдзівы паказ паваеннага жыцьця ўжо ня ў го- 
радзе, а ў вёсцы, і на раскрыцьцё злачынстваў сталінізму проста рэ- 
вэляцыйная Шамякінава аповесьць «Мост», надрукаваная ў Мед? 6 і 7 «По- 
лымя» за 1965 год. Дзея аповесьці разгортаецца ў першую паваенную 
вясну ў ваднэй прыдняпроўскай вёсцы, а ейнай тэмай -- адбудова раз- 
буранага калгасу й пераход да мірнага стваральнага жыцьця. 

Бадайшто ўва ўсіх ранейшых творах беларускай літаратуры на тэ- 
тую тэму -- а гэткіх твораў зьявілася цімэла, у тым ліку й таго-ж 
Шамякіна -- быў паказваны ў ружовых хварбах згодны высілак наро- 
ду ў вадбудове разбуранага вайною краю, агульны энтузіязм і пачуць- 
цё вялікай радасьці, што народ собскімі рукамі на руінах вайны бу- 
дуе сабе будучае шчасьце. У ваповесьці Шамякіна чагосьці падобнага 
няма й заваду. Казённы аптымізм заступае тут голая й нічым ня прыха- 
рошаная праўда, заміж радасьці й энтузіязму, -- пануе кашмарная ачт- 
масфэра рашчараваньня, недаверу й страху, заміж распрапагандаванага са- 
вецкага патрыятызму -- пачуцьцё незадаваленьня, крыўды й навет ва- 
рожасьці да сыстэмы й фармаванай ёю рэчаіснасьці. Усё гэта ў ваповесьці 
«Мост» лягічна й псыхалягічна ўматываванае канкрэтнымі фактамі, усё 
ўспрыймаецца праўдзіва й пераконліва. Прычынай такой удушлівай ат- 
масфэры ня гэтулькі ваенныя няшчасьці, колькі сама сыстэма. Навет галоў- 
ны гэрой аповесьці сакратар партарганізацыі Пятро Шапятовіч вычувае 
гэта пры ўсім сваім імкненьні да казённага аптымізму: 








зо Іван Шамякін, тамсама, б. 393. 


з Барыс Бур'ян. Стратэгічнае поле раману. «ЛіМ», Ле “6, 22 ве- 
расьня 1964. 
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Нягледзячы на ўсе нястачы, бюракратызм, грубасьць, Пятру хацелася 
-. пасьля такой вайны й такой перамогі бачыць толькі добрае, прыгожае 
п высокае й чыстае. Часам яму здавалася: каб людзі знарок ня вышук- 


А 

К 7 2 ра 

Бага валі благое, ня выцягвалі яго на сьвет Божы, то вакол было-б больш 
.. сьветлага і ўсім лягчэй жылося-6 





А -Парадаксальныя супярэчнасьці савецкага жыцьця паказаныя ў ва- 
повесьці «Мост» вельмі -войстра й рэалістычна. Сельская гаспадарка 
ўшчэнт зруйнаваная, людзі галадаюць, вучні ў школе млеюць у часе занят- 
каў ад недаяданьня. А тут-жа ваенны інвалід Прышчэпа, выцягнуўшы 
зь кішэні скамечаную газэціну, чытае паведамленьче, што «СССР на пра- 
цягу красавіка, мая й чэрвеня паставіць Францыі 400 тысяч тон пшані- 
цы й 100 тысяч тон ячменю». «Што мы -- такія багатыя? Сваіх накармілі 
ўволю? »?93 -. абураюцца людзі. Андрэй Запечка, таксама ваенны ін- 
валід, які, «уцёкшы зь нямецкага палону, быў францускім партызанам, 
вярнуўся зь іх ордэнам»?! пацьвярджае, што Францыя гэтак не разбу- 
раная, што людзі жывуць там куды лепш, чымся ў Савецкім Саюзе. За 
пару дзёнь пасьля гэтага Запечку арыштоўваюць органы бясьпекі, як 
францускага шпіёна, што вёў антысавецкую агітацыю. 


Іншы ня менш вымоўны прыклад. Людзі пераважна жывуць у цём- 
ных і сырых зямлянках. Каб нешта пасеяць на сваіх прысядзібных дзя- 
лянках і сяк-так пракарміцца, аруць на сабе. І гэта пераважна жанчы- 
ны: адна падпіхае плуг, а дзьве, упрогшыся ў пастронкі, цягнуць яго. На 
тэткім вось фоне паказаная сцэна, калі партыйныя прадстаўнікі зьбіра- 
юць у вёсцы Панізоўе падпіску на дзяржаўную пазыку. Пятро Шапя- 
товіч думае пры гэтым уголас: «Што скажаш чалавеку, калі ў вадказ на 
прапанову пазычыць дзяржаве, ён тут-жа просіць пазычыць яму, каб 
дабудаваць хату, вывесьці дзяцей зь земляной нары на сьвятло? А прось- 
бамі такімі засылалі: лесу, пазыкі, хлеба, напраткі для дзяцей». Калі з 
пазыкай прыйшлі да інваліда Прышчэпы й паклікаліся на загад пра- 
вадыра, той ня вытрываў і закрычэў: «Пайшлі вы... са сваім правады- 
ром!»?з? Усюды паношыцца хвальшывая афіцыйшчына й бяздушны бюра- 
кратызм, работа ў калгасе вядзецца абы каб фармальна выканаць плян, 
бо й тыя, што кіруюць, ня вераць, каб пры гэткай сыстэме былі нейкія 
вынікі. 

Над усімі пазытыўнымі пэрсанажамі маральна й ідэйна ўзвышаецца 
настаўнік гісторыі ў мясцовай школе й сакратар партарганізацыі, успа- 
мінаны ўжо Пятро Шапятовіч. Былы партызан, пасьля фрватавы” сале 
дат, тройчы ранены, а цяперака, хоць жыве ізь сям'ёй галадуючы, усёй 
душой адданы працы для людзей. Гэта рэдкі ў жыцьці Тып ідэялістага, 
ён сьніць і лятуціць, што павінен пабудаваць мост пра? Дняпро. «І ў 
партызанах, і на фроньце, у сьне і на яве, бачыў ён тэты мост, што бу- 
дзе пабудаваны па яго праекце, найпрыгажэйшы з усіх мастоў, уцалелых 
і разбураных вайной, якія даводзілася бачыць на рэках Радзімы, Поль- 





“Іван Шамякін. Мост. «П», Л Т, 1965, б. 35. 
253 Тамсама, б. 15. 
5 Тамсама, б. 16. 
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шчы й Германіі» 7589 Вымраены ім мост -- гэта нічога іншага, як прыгожы 
сымбаль высокіх парываньняў і імкненьняў гэтага чалавека. 


І вось ні з таго, ні зь сяго, начальнік раённага аддзелу МГБ Булатаў 
арыштоўвае Шапятовіча й прышывае яму або зусім выссаныя з пальца 
злачынствы, або інтэрпрэтуе ягоныя бясспрэчныя заслугі таксама, як 
злачынствы. Уся гісторыя з Шапятовічам канчаецца аднак памысна, бо 
сакратары райкому Анісімаў і Лялькевіч раптоўна ўрываюцца ў кабінэт 
Булатава ў мамэнт, калі ён вядзе допыт Шапятовіча, і сіламоц вызваляюць 
яго. Гэтае ўмяшаньне партыйных прадстаўнікоў і цэлая сцэна вызва- 
леньня імі Шапятовіча, «надзіва няверагодная ў гэтым праўдзівым тво- 
ры» 25? як сьцьвердзіў пісьменьнік Васіль Быкаў, спатрэбілася пісьмень- 
ніку, падобна як і ў рамане «Сэрца на далоні», узноў-жа дзеля самаза- 
страхаваньня перад эвэнтуальнымі закідамі ў антыпартыйных тэндэн- 
цыях. 


Відаць пісьменьнік сам глыбака й з болем перажываў адлюстроўваны 
ў ваповесьці «Мост» кашмар савецкае рэчаіснасьці за часоў Сталіна. Гэ- 
тым, відаць, тлумачыцца й наяўнаясьць у ваповесьці лірычнага элемэн- 
ту, наагул рэдкага ў Шамякіна, як пісьменьніка наскрозь эпічнага жанру. 
Як слушна зазначыў той-жа Васіль Быкаў, сьціплая памерамі аповесьць 
«Мост» «заключае ў сабе ўсе патэнцыі, неабходныя для паўнакроўнага 
й войстраканфліктнага раману» 798 


Беларускі нацыянальны калярыт, якога бадайшто зусім няма ў Івана 
Шамякіна, асабліва моцна зарысаваўся ў творах Янкі Скрыгана, што так- 
сама, як і Шамякін, засярэджвае сваю ўвагу на праблемах і зьявах з 
жыцьця сучаснай беларускай інтэлігенцыі й калгаснага сялянства. У вад- 
рознасьці ад Шамякіна й іншых аўтараў вялікіх і шырокамаштабных эпіч- 
ных жанраў, Янка Скрыган паза межы апавяданьня, у рэдкіх выпадках 
аповесьці, таксама кароткай памерамі, зусім ня выходзіць, будучы, аднак, 
у гэтых жанрах запраўдным майстрам. 


У 1964 годзе на свой 60-цігадовы юбілей Скрыган выдаў зборнік вы- 
браных твораў розных гадоў «Свая аповесьць». У ім зьмешчаныя найлепшыя 
ягоныя апавяданьні й аповесьці, як напісаныя яшчэ да вайны, да арышту й 
высылкі пісьменьніка, гэтак і пасьля ягонае рэгабілітацыі ў 1955 годзе, у тым 
і ў разгляданым гэтта пяцігодзьдзі, а таксама аўтабіяграфічны нарысе пад 
тым-жа загалоўкам «Свая аповесьць». Загалоўкам гэтага нарысу, як бачым, 
загаловіў пісьменьнік і ўсю сваю кнігу, відаць, таму, што ўважаў яго за 
асабліва важны ў сваёй творчасьці. Дый загаловак самога гэнага нарысу, 
здаецца, нявыпгдковы таксама, бо, падаючы ў ім важны дакумантальны 
матар'ял пра самога сябе, сваю творчасьць і літаратурнае асяродзьдзе, 
зь якім стыкаўся Скрыган яшчэ ў 20-ых гадох, пісьменьнік надаў гэтай 
сваёй аўтабіяграфіі характар чыста літаратурна-мастацкага твору. 

У гэтым аўтабіяграфічным нарысе Скрыган, між іншага, прызнаецца, 
што некаторыя ягоныя творы яму «нечым бліжэй да сэрца. Мабыць, ад та- 

таг аь: Хе 6, 1965, б. 7. 

Васіль Быкаў. Улада праўды. «ЛіМ», Мэ 69, 97 жніўня 1965. 
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то, што ўвесь гэты матарыял найбольш прапусьціў празь сябе. Што Ў 
працэсе работы найбольш зжыўся з гэтымі вобразамі» 259 І тут-жа пісь- 
меньнік называе няпоўны дзесяток апавяданьняў і аповесьцяў, што, як ён 
, «найбольш прапусьціў празь сябе». Гэтае Скрыганава ларнізкынінь 
можна пашырыць і на ўсе ягоныя творы, бо й запраўды ўсё чыста, напі- 
санае ім, у большай або меншай ступені «прапушчанае празь сябе» пісь- 
меньнікам. Няма бадай аніводнага ягонага твору, у якім-бы праз эпічную 
аснову не прамаўляла лірычнае «я» пісьменьніка. 


Вазьмем, дзеля прыкладу, апавяданьне «Месячная ноч», напісанае ў 
1962 годзе. Пакінутая на адзіноту й паняверку сваім мужам Сьцяпанам 
калгасьніца Волька сустракае на сваім жыцьцёвым шляху інжынера- 
теадэзістага Андрэя, што ў ейнай мясцовасьці праводзіў геалягічныя по- 
шукі. Андрэй -- чалавек ідэі й высокіх маральных якасьцяў. Пра мэту й 
вынікі свае працы ён гэтак расказвае Вольцы: «Гэта найвялікшае гі- 
старычнае глупства, якое паўтаралі зь веку ў век ува ўсіх кнігах і ву- 
чоныя, і невукі, што Беларусь -- край балот, галечы, каўтуна й мякіны. 
Няпраўда! Хлусьня! Наша зямля вельмі багатая, толькі ня было каму, 
як добраму доктару, праслухаць яе»?99 Якім-жа нізкім і нікчэмным вы- 
глядае супраць яго Вольчын Сьцяпан у ейным аналізе: «Куды, чаго ён 
паехаў у сьвет? Чаго яму тут не хапала? Чым ён даражыў і што бачыў 
перад сабой? Што і каго любіў? Толькі самога сябе. Навет не, і самога 
сябе ня любіў -- нікога!» 286! Вуснамі Андрэя й Волькі прамаўляе тут пат- 
рыятычнае сумленьне самога аўтара. 


Увагу пісьменьніка часта займае праблема каханьня й зьвязаная зь 
ёю праблема сямейнага жыцьця. На фоне любоўных і сямейных кан- 
фліктаў, наагул частых у апавяданьнях Скрыгана, праводзіцца думка, 
што нутраная, духовая прыгажосьць чалавека куды важнейшая за пры- 
гажосьць вонкавую, што адно духовыя вартасьці прыносяць шчасьце ў 
сужэньсьцьве й наагул у жыцьці. Апрача апавяданьня «Месячная ноч», гэ- 
тая думка асабліва зырка ўвыпукленая ў вапавяданьні 1958 году «Сьле- 
пата», а таксама ў вапавяданьнях першае палавіны 60-ых гадоў, як 
«Разьвітаньне». «У старым доме», «Над гаем кружылі буслы» й іншых. 

Пісьменьнік Раман Сабаленка свой артыкул на Скрыганавы 60-ыя 
ўгодкі закончыў сьцьверджаньнем, што Скрыганава творчасьць «заўсё- 
ды жывілася й жывіцца з крыніц народнага духу, з самых глыбінь на- 
родняга жыцьця»?8? І ўзапраўды: ці гэта будуць прадстаўнікі інтэлі- 
тенцыі, ці сялянскія пэрсанажы, што выведзеныя Ў пазытыўным сьвятле, 
ці сцэнкі зь вясковага жыцьця й быту, ці мініятурныя замалеўкі края- 
відаў Беларусі й зьяваў прыроды -- усе яны маюць у сабе нейкія спэ- 
цыфічна народныя й тыпова беларускія рысы. Асабліва датычыцца гэта 
да сялянскіх пэрсанажаў, якімі густа заселеныя Скрыганавы апавяданьні 
й аповесьці. Як прызнаецца сам пісьменьнік у сваёй аўтабіяграфіі, ба- 


Янка Скрыган. Свая аповесьць. Апавяданьні, аповесьці, роздум. 
Менск, 1964, б. 523. 
не дікема, б. 448. 
амсама, б. 449. і іста- 
б Рама “ў Сабаленка. 5 крыніц народнага духу. «ЛіМ», а а уа 
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дайшто ўсе яны скап'яваныя із знаёмых яму жывых людзей, а гэтымі 
прататыпамі для сваіх твораў бярэ ён звычайна гэткіх людзей, якія чымсь- 
ці характэрныя й тыповыя. Вось чаму пэрсанажы Скрыганавых тво- 
раў ня толькі носьбіты абстрактных думак і ідэяў, але й жывыя ілюстра- 
цыі тыпова беларускіх характараў. У Скрыганавых творах беларуская на- 
цыянальная калярытнасьць ня толькі моцна падчыркнутая, але й аба- 


грэтая шчырай любасьцяй пісьменьніка. 


Жыцьцёвая праўда ў літаратурным творы -- строга абавязваючы за- 
кон для Скрыгана навет у найдрабнейшых дэталях. Калі ў тым-жа апавя- 
даньні «Месячная ноч» Андрэй папытаўся ў Волькі, як зваць яе па баць- 
ку, тая адказала: «А па бацьку й ня трэба, мы да гэтага ня прывуча- 
ны. Проста Волька і ўсё»?9? Імкненьне быць заўсёды праўдзівым і на- 
скрозь народным расьцягваецца ў Скрыгана й на мову ягоных твораў, 
ейны сынтаксычны й Ффразэалягічны склад. Мова гэтая адбівае ў сабе 
характэрныя асаблівасьці гаворкі Случчыны ўлучна й зь некаторымі ей- 
нымі русыцызмамі, як «палучаць», «спаймаць» ды іншыя, якія пісьмень- 
нік непрадумана ўважае за чыста беларускія. 


Тонкая назіральнасьць і глыбокае раскрыцьцё людзкіх характараў 
2. асабліва каштоўныя рысы Скрыганавага таленту. А ў гэтай сваёй да- 
кладнасьці й жаданьні быць у поўнай згодзе з жыцьцёвай праўдай Скры- 
ган вельмі і патрабавальны. У вапавяданьні «Неспадзеўнае падарожжа» 
Скрыган успамінае пра адно сваё апавяданьне, кажучы, што «кожнае 
слова ў ім ня толькі стаіць на месцы, а стаіць важка, значна, нясе на 
сабе найбольшую нагрузку»?9 Зь пісьменьнікавай аўтабіяграфіі давед- 
ваемся, што некаторыя сюжэтныя сытуацыі й пэрсанажы ягоных апавя- 
даньняў, узятыя з жыцьця, дасьпявалі ў яго цэлымі гадамі, пакуль маг- 
лі знайсьці адпаведную форму мастацкага ўжыцьцёўленьня. Гэтая стро- 
гая патрабавальнасьць да самога сябе й руплівасьць пра кажную дэталь 
у творы, відаць, былі прычынай, што Скрыган, пачаўшы пісаць яшчэ ў 
сярэдзіне дваццатых гадоў, напісаў колькасна ня шмат і ня выйшаў паза 
межы кароткіх празаічных жанраў. Але й тое, што выйшла спад ягонага 
пяра, застанецца ў нашай літаратуры ўзорам жанру кароткага апа- 
вяданьня. 

Свой 60-цігадовы юбілей адзначыў і Піліп Пестрак у 1963 годзе вы- 
деньнем свайго новага вялікага раману «Серадзібор», які із шмат якіх 
гледзішчаў заслугоўвае на асаблівую ўвагу. Гэта твор, у якім пісь- 
меньнік упяршыню ў сваёй творчасьці глянуў іншымі вачыма на сучасную 
яму рэчаіснасьць. 

Піліп Пестрак пачаў сваю літаратурную дзейнасьць яшчэ перад вай- 
ною, як вершапісец. І толькі шмат пазьней, асабліва-ж пасьля вайны 
ён узяўся за мастацкую прозу, і тады спад ягонага пяра выйшла шмат 
апавяданьняў, аповесьцяў ды вялікі раман «Сустрэнемся на барыкадах», 
выдадзены ў 1954 годзе. Тэмай раману -- падпольнае змаганьне, інсьпі- 
раванае й кіраванае камуністычнай партыяй, супраць польскага рэжыму 
ў Заходняй Беларусі, у якім сам аўтар браў актыўны ўдзел. Зь ідэй- 


“з Янка Скрыган, тамсама, б. 447. 
36 Тамсама, б. 402. 
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нага гледзішча ўсе гэтыя творы вытрыманыя ў артадаксальным камуні- 
стычным духу сталінаўшчыны. Гэткую ідэялягічную лінію пісьменьніка 
можна вытлумачыць перш-наперш палітычнымі абставінамі часу, у якім 
творы гэтыя пісаліся, але не бяз уплыву мусілі тут быць і матывы 
чыста асабістага біяграфічнага характару. Пестрак быў адным з пра- 

сі найбольш актыўных у Заходняй Беларусі рэвалюцыянераў- 
падпольнікаў -- з дваццацёх год існаваньня незалежнай Польшчы між 
абедзьвюма аных войнамі цэлыя адзінаццаць год прабыў Пестрак 
у польскіх турмах.” Таму прыход савецкай арміі ў Заходнюю Беларусь 
у верасьні 1939 году, які бальшыні стаўся новай і яшчэ горшай няво- 
ляй, Пестраку быў запраўдным вызваленьнем. Яшчэ ў самым пачатку 
60-ых гадоў выглядала, іито, не зважаючы на новыя творчыя пошукі й 
ідэйную фэрмэнтацыю ў сучаснай беларускай літаратуры, Пестрак заста- 
нецца на старых дагматычных пазыцыях. 

Тымчасам апошні ягоны раман «Серадзібор» паказаў адваротнае. Га- 
лоўная тэма раману -- аднаўленьне калгасаў у Заходняй Беларусі адразу 
па сканчэньні апошняе вайны. Раўналежна з гэтай галоўнай тэмай пісь- 
меньнік разьвівае праблему ролі навукі й навуковых дасягненьняў у 
разьвіцьці сельскай гаспадаркі. Гэтая праблема, якую Уладзімер Юрэвіч, 
рэцэнзуючы раман, схарактарызаваў, як «усталяваньне саюзу зямлі з 
навукай»? разгортаецца й канкрэтызуецца ня ў пляне агульнасавецкім, 
інтэрнацыяналістычным, а якраз у нацыянальным, беларускім. Усе ву- 
чоныя Беларусы -- гэроі раману -- жывуць аднэй прагай --. ад- 
даць усе свае веды й сілы аднэй Беларусі. Беларускага вучона- 
га агранома Паўла Кляновіча звольнілі із становішча міністра сель- 
скае гаспадаркі затое, што ягоная доктарская дысэртацыя «Аб урад- 
лівасьці глебаў Беларусі» не ўва ўсім адказвала партыйнай лініі. Яму 
запрапанавалі пасаду першага сакратара абкому на Паволжы, але ён 
горда заяўляе: «Лепш пайсьці на паніжэньне, чым пакідаць, будучы агра- 
номам, сваю зямлю» 79” І Кляновіч застаецца працаваць на Беларусі ў 
характары ўсяго абласнога агранома. Ён прапагуе гадоўлю найбольш вы- 
годнае ў вабставінах Беларусі чырвонае пароды кароваў, якую ягоныя 
партыйныя працаўнікі называюць «нацыяналістычнай» ?ё9 А вось разва- 
жаньні Кляновіча пра Беларусь: «На гэтай зямельцы ёсьць адна мясь- 
ціна, якую на карце можна закрыць далоняю. І завецца яна здавён-даў- 
на Белая Русь. Гэтая мясьціна найбліжэйшая сэрцу, як тая матчына 
зрэбная або кужэльная сарочка. І таму вось аб ёй з гадамі расьце кло- 
пат. Хочацца яе росквіту, красаваньня»??” У гэтых энтузіястычных словах 
Паўла Кляновіча выказаная галоўная ідэя самога твору. 


Другі гэрой раману -- малады вучоны Платон Грушка напісаў сваю 
кандыдацкую дысэртацыю таксама, як і Кляновіч, на беларускую тэму -- 
«Рух і пераўтварэньне супяскоў у Беларусі». Ён едзе працаваць аграномам у 





У «Пісьменьнікі савецкай Беларусі», Менск, 1959, б. 342. 
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родны Серадзібор, дзе свае тэарэтычныя веды памысна выкарыстоўвае 
для ўздыму ўрадлівасьці беларускіх глебаў. Ягоны галоўны дэвіз сфар- 
муляваны ім самым у паэтычных словах: «Будзем мацаваць навуку, каб 
зрадніцца з сонцам» 77? 

Трэйці гэрой раману, таксама гарачы беларускі патрыёта журналі- 
сты і пісьменьнік Аляксей Жарнавік, уважае за свой патрыятычны абавя- 
зак працаваць адно на Беларусі й для Беларусі. Вось якімі цёплымі 
хварбамі малюе яго сам аўтар: 


... Аляксей, народжаны вайною журналісты, пасьля дэмабілізацыі не 
пасьпяшаўся да мамы, а пайшоў за гукамі жыцьця пасьляваеннай ра- 
дзімы -- зь мястэчка ў мястэчка, зь вёскі ў вёску -- да розных сакра- 
тароў райкомаў, да старшынь калгасаў, да дзядзькоў пасівелых, да 
нястомных цётак і іх дочак-красунь. Дзе тыдзень, дзе два... Ах якое-ж 
багатае жыцьцё на дарогах радзімы, багатае на сілу, нястомнасьць, на 
вялікую тугу па лепшым, заўтрашнім дні. Многа пра яго запісана ў 
нязьлічоных блякнотах Журнавіка, і разам з тым недзе ў глыбінях 
душы расьце думка, міжвольнае жаданьне -- апісаць гэтую вялікую 
плынь, як тую шырокую дарогу, якой і канца ня відаць у далячыні?" 


Патрыятызм Журнавіка, Грушкі й Кляновіча ды некаторых іншых пэр- 
санажаў раману -- гэта ўжо патрыятызм ня сталінаўскага тыпу. 


Хоць раман «Серадзібор» быў узнагароджаны літаратурнай прэміяй 
імя Якуба Коласа, але ў вабмеркаваньнях ягоных, што друкаваліся ў 
«Літаратуры й Мастацтве» ў 1964 годзе, падчыркваліся дзьве галоўныя 
хібы раману. Першая, гэта хранікальна-апісальная форма апавяданьня, 
што перашкодзіла аўтару раскрыць нутраны сьвет шмат якіх пэрсанажаў 
твору. Другая -- аўтар тэтак перагрувасьціў свой раман вялікім лікам 
рознаякіх праблемаў, што ня ўправіўся ўсіх іх разьвязаць у ходзе дзеі 
й пра разьвязку некаторых зь іх быў змушаны адно паведаміць у эпі- 
лёгу. 

Ідэя навуковае працы дзеля эканамічнага разьвіцьця роднага краю, 
адкрыцьцяў і экспляатацыі нетраў беларускай зямлі, мімабегам закра- 
нутая ў вапавяданьні Янкі Скрыгана «Месячная ноч», знайшла шыро- 
кае адлюстраваньне ў вапавяданьні Міколы Ткачова «Пошукі скарбаў», 
што было надрукаванае ў Ме 12 «Полымя» за 1962 год, а ў 1963 годзе 
2 у ваднайменным зборніку апавяданьняў і нарысаў за ўвесь творчы 
шлях пісьменьніка. Гэтая ідэя апавяданьня Ткачова выразна пераклікаецца 
з раманам «Серадзібор» Піліпа Пестрака з тэй розьніцай, што, заміж 
дасьледваньня зямельных нетраў Беларусі, гэроі Пестракавага раману 
праводзяць свае пошукі на ейнай паверхні -- у галіне земляробства. Калі-ж 
яшчэ прыгадаць успомненыя ў папярэднім разьдзеле вершы Міколы Аў- 
рамчыка «Шмат хто рот на мой край разяўляў» і Янкі Непачаловіча 
«Роднай зямлі», дык можна зрабіць выснаў, што ідэя навуковай працы 
для народнага дабрабыту й патрыятычная гордасьць за знойдзеныя ў 
Беларусі прыродныя багацьці харатэрныя й агульныя для ідэйнай плы- 
ні сучаснае беларускае літаратуры. 


то «П», Ме 92, 1961, б. “8. 
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“Мікола Ткачоў пачаў пісаць перад самай вайной, але шырэй разгар- 
нуў сваю творчасьць адно пасьля яе, як аўтар апавяданьняў і нары- 
саў на тэмы партызанскага змаганьня на Беларусі, удзельнікам якога 
ён сам быў, а таксама выдадзенага ў 1951 годзе на гэтую-ж тэму ра- 
ману «Згуртаванасьць». Апавяданьне «Пошукі скарбаў», якое правіль- 
ней было-б назваць аповесьцяй, ужо цалком прысьвечанае аднэй з на- 
дзённых праблемаў сучаснай савецкай рэчаіснасьці. 


У вапавяданьні «Пошукі скарбаў» аўтар выводзіць на сцэну дваіх 
маладых выпускнікоў гаелёгаў Сьцяпана Галіноўскага й Зосю Корань, 
што ўзаемна пакахаліся, але іхнае каханьне пастаўленае пад пагрозу, 
бо кажны мае іншыя зацікаўленьні ў жыцьці й кажны пасвойму хоча 
ўладзіць сваю будучыню. У Сьцяпановым характары «няўвага да мясцо- 
вага, роднага, захапленьне экзотыкай далёкіх краёў, жаданьне лунаць, 
як кажуць, за хмарамі»?” за што Зося дае яму жартаўлівую мянушку 
Эфір. Яе-ж Сьцяпан празваў Нетрай, бо была яна «зямная-прызямная», 
закаханая ў свой родны край. Таму й зьбіраецца яна паехаць працаваць на 
буравыя шчыліны на Палесьсі. 


Гэтак завязваецца сюжэтны канфлікт апавяданьня, які разгортаец- 
ца далей у дзьвюх лініях: часткава ў сьвеце рэальным, часткава ў фан- 
тастычным -- у сьне Галіноўскага. У першым пляне -- рэальным пісь- 
меньнік, каб пераканаць свайго гэроя ў няправільнасьці ягоных захап- 
леньняў далёкімі краямі й няўвагі да роднага краю, робіць яго сьветкам 
гутаркі выпадковых спадарожнікаў з розных мясцовасьцяў Беларусі, што, 
едучы цягніком зь Менску ў вадным купэ, жвава спрачаюцца пра тое, 
дзе запраўднае шчасьце: у далёкіх багатых, але чужых краёх, ці ў род- 
най, хоць і «беднай» Беларусі, якая, на думку некаторых, нё такая ўжо 
й бедная. У спрэчках перамагае думка, што, не зважаючы на незавідную 
гістарычную долю, Беларусь вялікія «цуды рабіла і робіць». Адзін із 
спадарожнікаў, што ў пошуках шчасьця калісьці выехаў быў ў Амэрыку, 
але не знайшоўшы яго там, на старасьці год вярнуўся на сваю бацькаў- 
шчыну, расказвае: «Прыехаў я, сказаць па праўдзе, паміраць сюды, а як 
паглядзеў наўкола -- сілы Бог ведае адкуль узялося, жыць нанава захаце- 
лася» ?"? 

Лятуценьні Галіноўскага ўва сьне, што складаюць фантастычную частку 
апавяданьня -- гэта як-бы ўстаўленае ў яго зусім самастойнае наву- 
кова-фантастычнае апавяданьне, У якім Галіноўскі пралятае над усёй 
Беларусяй, а пасьля спушчаецца ў ейныя нетры. Ведзены духам каха- 
най, ён прабіраецца праз пласты падземных багацьцяў Беларусі: нафты, 
каменнага вугальля, зялезнае руды, натуральнага газу, рэдкіх мінэ- 
ральных водаў ды іншых багацьцяў роднага краю. Дзея апавяданьня 
пераходзіць узноў у рэальную частку й канчаецца тым, што Галі- 
ноўскі пастанаўляе застацца на Беларусі. Сваім сюжэтам 1 ідэяй «Пошу- 
кі скарбаў» вельмі прыгадваюць навукова-фантастычную аповесьць Вац- 
лава Ластоўскага-Власта «Лябірынты», дзе, заміж матарыяльных скар- 
баў, гэрою адкрываюцца ў падзямельлі полацкага замчышча духовыя 
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багацьці нацыянальнай мінуўшчыны Беларусі. Зусім магчыма, што адгэ- 
нуль і канцэпцыя апавяданьня Ткачова. 


Крытык Павал Дзюбайла, падчыркнуўшы ў вапавяданьні важнасьць і 
надзённасьць тэмы, зрабіў, аднак, Ткачову й вельмі суворыя дакоры: 
«Арыгінальна задуманае, надзённае апавяданьне «Пошукі скарбаў», -- 
пісаў ён, -- вельмі расьцягнутае, рытарычнае, рознахарактарнае ў стыля- 
вых адносінах»?” Усё гэта можа й так, але прычынай падчыркнутых 
Дзюбайлам хібаў тое, што ўсе пэрсанажы апавяданьня ня гэтулькі кан- 
крэтныя людзі, узятыя із самога жыцьця, колькі ўвасабленьні пэўных 
ідэяў, як і само разьвіцьцё сюжэту апавяданьня служыць увыпуклень- 
ню гэтых ідэяў. І ня рэалістычны паказ пэўнага адрэзку рэчаіснасьці 
ды зьіндывідуалізаваных у ёй людзей меў на мэце пісьменьнік, а разгар- 
неньне й уматываваньне згары закладзенай ідэі: самаабароны перад ак- 
туальнай, асабліва за Хрушчовам, палітычнай тэндэнцыяй расьцяруш- 
ваньня маладой беларускай інтэлігенцыі па ўсім Савецкім Саюзе із шко- 
дай для нацыянальнай патэнцыі й прагрэсаваньня роднага краю. Апавя- 
даньне «Пошукі скарбаў» якраз і было задуманае ў гэткім палемічным 
пляне. 


Савецкую рэчаіснасьць першых паваенных гадоў адлюстроўвае ў сваіх 
творах Іван Пташнікаў. Першыя ягоныя апавяданьні, аповесьці й раман 
«Сустрэнемся ў далёкіх Грынях», што зьявіліся яшчэ ў канцы 50-ых га- 
доў, былі прысьвечаныя тэмам з калгаснага жыцьця. Крытыка згодна 
адзначыла, што, побач зь бясспрэчнымі задаткамі пісьменьніцкага тален- 
ту, у гэтых творах цімала й істотных хібаў?” Затое Пташнікава апо- 
весьць «Лонва», што друкавалася ў Меде 4 і 5 «Полымя» за 1964 год, а ў 
1965 годзе выйшла кніжным выданьнем, атрымала пазытыўную ацэну, 
як твор з мастацкага боку поўнасьцяй дасьпелы. 


Дзея аповесьці, якая з гледзішча на шырокае ахапленьне жыцьця 
мусіла-б называцца раманам, разгортаецца на працягу цэлага лета 1946 
году ў паўночных лясох Беларусі на Мсьціжаўшчыне -- у лясной вёсцы 
Лонва й навакольных лясох. Група зь пяцёх асоб вядзе працу ў галіне 
ласеўпарадкаваньня: таксатар Анатоль Завішнюк, што прыбыў з Алтаю 
працаваць над гдбудовай зруйнаванай вайной Беларусі, студэнткі практы- 
канткі з тэхнікуму Жэня й Сьвета, пажылы калгасьнік Андрэй Акцызь- 
нік і дванаццацёхгадовы Юрка Даліна. З дня ў дзень яны вымяраюць 
лясныя кварталы, працярэбліваюць лініі, ставяць межавыя слупкі. Дзея 
разгортаецца павольна, на першы пагляд, здаецца, вельмі аднастайна, 
перарываная адно апісаньнямі лясных краявідаў ды экскурсамі ў недалё- 
кую мінуўшчыну часоў вайны, акупацыі й партызанскага руху. Твор чы- 
таецца, аднак, з нарастаючай увагай, бо пісьменьнік умела й глыбака рас- 
крывае людзкія характары, выразныя й незабыўныя індывідуальнымі 
рысамі. Адныя зь іх, як Завіцнюк, Жэня й Сьвета, калгасьніца Грасыль- 
да й асабліва Юрка -- пэрсанажы выразна пазытыўныя, карысныя гра- 
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мадзтву Й паўнавартасныя, як людзі, у іншых, як Акцызьнік і старшыня 
калгасу Кастэцкі, пераважае эгаізм і чэрствасьць. н 

; Аркадзь Марціновіч, рэцэнзуючы аповесьць, выдаў гэткую, на нашую 
думку, зусім трапную ацэну Юрку Даліну: «Вобраз Юркі -- найболь- 
шая ўдача Пташнікава ў гэтым творы. І наўрад ці будзе памылкай сьцьвяр- 
джаць, што і ўнутранае разьвіцьцё дзеяньня ў ваповесьці, і яе ідэйна- 
мастацкая накіраванасьць зьвязаны найперш з вобразам Юркі»?79 І ўза- 
праўды, вобраз Юркі, шырака паказаны ў працэсе ягонага духовага разь- 
віцьця й фармаваньня маладога характару, шчодра надзелены багатымі й 
глыбокімі перажываньнямі. Не зважаючы на перажытае ў часе вайны 
якое балючым прывідам часта вяртаецца да ягонай сьвядомасьці, на ёаенся 
кую працу й галаданьне цяперака, Юрка ўсім сэрцам цягнецца да жыцьця. 
У яго зарадзілася сьветлае й нявіннае, яшчэ зусім падзяцінаму ўспрыйма- 
нае пачуцьцё каханьня да Жэнькі. Ён лятуціць пра тое, што раскажа 
ёй пра сваё жыцьцё, пра вайну й блякаду, як страшная сьмерць глядзела 
яму ў вочы, калі Немцы яго расстрэльвалі, і толькі цудам удалося яму 
застацца жывым. Усьцярогшыся ад гэтай сьмерці тады, гіне Юрка цяпе- 
рака, падарваўшыся на міне, што асталася пасьля вайны. Ад ейнага вы- 
буху цяжка раненая й Жэнька. 


У ваповесьці «Лонва» Пташнікаў выявіў сябе глыбокім псыхалёгам у 
веданьні людзкіх характараў і здольным майстрам у паказе духовага 
сьвету людзей. Іншы рэцэнзэнт «Лонвы» Сэрафім Андраюк трапна адзна- 
чыў: «Пташнікаў не паўтараецца ў прыёмах і спосабах раскрыцьця ча- 
лавечых характараў. У кожнага з гэрояў аповесьці свой непаўторны ўнут- 
раны сьвет, кожны раскрыты псыхалягічна па-іншаму, інакш» 77? 


Дзея аповесьці ўвесь час разгортваецца на фоне лесу. Як трапна за- 
ўажыў успомнены кагадзе Аркадзь Марціновіч, «вобраз лесу, вобраз бе- 
ларускай прыроды арганічна жыве ў ваповесьці, надае ёй сваяасаблівы 
калярыт» 78 


Уся аповесьць -- гэта наскрозь праўдзівы й хвалюючы паказ духовага 
сьвету выведзеных у ёй пэрсанажаў. І ў гэтым паказе чыста прыватнага 
й асабістага духовага іхнага жыцьця, зусім абыякавага да надзённых 
справаў савецкай рэчаіснасьці, якая, дарэчы, траха зусім не адчуваецца 
Ў творы, і хаваецца тое новае й пазытыўнае, што ставіць гэтую аповесьць 
побач зь лепшымі творамі сучаснай беларускай прозы. 


Вылучна на праблемах савецкага сучасьніка засярэджваецца ў сваіх 
творах пісьменьніца Лідзія Арабей. Ейная аповесьць «Экзамен», надрука- 
ваная ў Ме 9 «Маладосьці» за 1963 год, а выдадзеная асобнай кніжкай У 
1964 годзе, войстра праблемная й цікавая разгорнутымі ў ёй псыхаля- 
гічнымі канфліктамі між людзьмі, што гразнуць яшчэ ў мяшчанскім эга- 
ізьме й прыстасавальніцтве, і людзьмі цьвёрдых маральных прынцыпаў. 

У ваповесьці разгорнутыя два такія канфлікты. Адзін зь іх, зьвя- 
заны з асобай маладога асьпіранта Рыгора Сіліцкага, становіць сабой 
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галоўны сюжэтны стрыжэнь аповесьці. Сіліцкі падрыхтоўваецца да аба- 
роны кандыдацкай дысэртацыі «Шляхі павышэньня прадукцыйнасьці пра- 
цы ў машынабудаваньні». Першы ягоны апанэнт Тарасэвіч, знайшоўшы, 
што дысэртацыя не на ўзроўні патрабаваньняў сучаснай эканамічнай на- 
вукі, радзіць шчыра Сіліцкаму адмовіцца ад абароны й грунтоўна пера- 
працаваць яе. Другі апанэнт Сьцяпан Рымар, што ў жыцьці кіруецца прын- 
цыпам «сам жыві й іншым давай жыць», ідучы на кампраміс із сумленьнем, 
дае высокую ацэну дысэртацыі не за ейную вартасьць, але зь меркавань- 
няў, што Сіліцкі з удзячнасьці будзе забавязаны дапамагчы яму ў яго- 
ных нясумленных махінацыях. Пасьля даўгіх хістаньняў і змаганьня 
із самым сабой, Сіліцкі, галоўна пад уплывам мужнай жонкі Галі, ра- 
ботніцы на заводзе аўтаматычных лініяў, публічна адмаўляецца ад аба- 
роны дысэртацыі. Прынцып чэснасьці й сумленнасьці ў навуцы пера- 
магае. 


Праблема ня новая ў беларускай літаратуры. Яшчэ Кандрат Крапіва 
ў васобе Гарлахвацкага ў камэдыі 1939 году «Хто сьмяецца апошнім» 
стварыў, праўда, у камічна-карыкатурным пляне, добры прататып Сьцяпа- 
на Рымара. Але ў Арабей гэты тып выйшаў зусім арыгінальна й жыць- 
цёва, ён паказвае, што Рымары-Гарлахвацкія не зьвяліся ў савецкім гра- 
мадзтве й сяньня. 

Другі канфлікт, у ваповесьці пабочны, але ня менш важны ў жыцьці, 
разгортаецца вакол традыцыйнае праблемы «бацькоў і дзяцей». Галоўнай 
асобай ў гэтым канфлікце сын Сьцяпана й Веры Рымароў -- Валодзя. 
Ён поўная супрацьлежнасьць бацькоў, які ў васьвятленьні пісьменьніцы 
становіць сабой ідэял гэтак званага новага камуністычнага грамадзтва. 
Вось як характарызуе яго аўтарка: 


Калі Валодзя скончыў дзесяць клясаў, ён вельмі хацеў паехаць 
на цаліну або ў Сібір на якое-небудзь будаўніцтва. Некалькі чалавек 
зь іх клясы паехалі на новабудоўлі, Але маці й тут загарадзіла яму 
дарогу... 

Ён ня мог дараваць сабе, што яшчэ раз паслухаўся мацеры, калі, 
не паехаўшы ў Сібір, пайшоў не на завод, а ў кіраўніцтва, дзе бацька 
знайшоў яму месца празь нейкага знаёмага?” 


Валодзя закахаўся ў старэйшую за сябе разьведзеную жанчыну зь 
дзіцем, работніцу на тым-жа заводзе аўтаматычных лініяў Тамару Шніт- 
ко. Не зважаючы на супраціў і стаўляныя бацькамі перашкоды, ён пакі- 
дае іх і жэніцца з Тамарай. Валодзя -- ня гэтулькі тыповы прадстаўнік 
свайго пакаленьня, колькі жывая ілюстрацыя праводжанай аўтаркай ідэі. 
На аповесьці наагул моцна памсьцілася тэндэнцыя, хаця твор не пазбаў- 
лены мастацкіх якасьцяў у галіне ўмелага будаваньня сюжэту й разгор- 
таньня дзеі. 

Слабей удалася Арабей надрукаваная ў ваднэй кніжцы з аповесьцяй 
«Экзамен» іншая ейная аповесьць -- «Ларыса». Мэтай аповесьці -- рас- 
крыцьцё працэсу маральнага фармаваньня, вырабленьня грамадзянскай 


мужнасьці й прынцыповасьці ў сучаснай моладзі. Тут у яшчэ большай 





т Лідзія Арабей Экзамен. «М», Ме 9, 1963, б. 31. 
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“ступені, чымся ў ваповесьці «Экзамен», памсьцілася на мастацкай праўдзе 
тэндэнцыя йсьці напярэймы партыйным дырэктывам у літаратуры. 
Гэткую-ж службовую ськіраванасьць маюць і творы Алеся Савіцкага 


У якіх пастаўленая згары ідэя падцягвае да сябе ў якасьці ілюстрацый- 
нага матар'ялу ўсе іншыя элемэнты твораў. 


Найважнейшым творам Савіцкага ўважаецца раман «Жанчына», што 
выйшаў кніжным выданьнем у 1963 годзе, а перад гэтым яшчэ ў тым-жа 
самым годзе друкаваўся ў Меле 6 і 7 «Полямя». Галоўны гэрой раману 
Стэфа Шакун працуе апэратарам на Полацкім заводзе шкловалакна й 
адначасна вучыцца завочна ў інстытуце. Ува ўсіх сваіх паводзінах, думках 
і лятуценьнях яна ўвасабленьне ідэяльнай жанчыны-грамадзянкі. З думкай 
пра гэта, а не пра мастацкую праўду, аўтар надзяляе яе такімі якасьцямі, 
як культ працы на заводзе, які нярэдка выглядае паказной ілюстрацыяй 
ідэі, як нянавісьць да ўласьніцтва навет у межах дазволенага законам. 
Канфлікт паміж Стэфай і ейным мужам Міхасём, які прывёў да таго, 
што яны разыйшліся, паўстаў на груньце розных паглядаў на прыватную 
собскасьць: Міхась зьбіраецца будаваць собскую хату, а Стэфа й думаць 
пра гэта ня хоча. Навет савецкі крытык Сяргей Гусак ня мог не адзна- 
чыць, што «ў антыўласьніцкіх перакананьнях Стэфы многа завучанага, 
кніжнага, дакучліва дыдактычнага» 79? 

Раман Алеся Савіцкага «Жанчына» вымоўны прыклад, сяньня ўжо 
анахранічны, ілюстрацыйнасьці й схэматычнасьці, а таму й падлякірава- 
най непраўдзівасьці ў паказе людзей і жыцьця, якія бытавалі ў літара- 
туры яшчэ ў 50-ых гадох. 

У Мэ 11 і 12 «Маладосьці» за 1965 год Алесь Савіцкі надрукаваў 
аповесьць «Самы высокі паверх» таксама із сучаснага работніцкага жыць- 
ця. Аўтар паказвае брыгаду работнікаў, занятых пры будоўлі новага 
дому. Усе яны энтузіястыя сваёй працы, шчасьлівыя савецкімі абставі- 
намі жыцьця, бадайшто зусім ня розьняцца ад інтэлігенцыі, а некаторыя 
навет вучацца завочна ў вышэйшых школах. І ў гэтай аповесьці, па- 
добна як і ў рамане «Жанчына», людзі й іхныя паводзіны -- ілюстра- 
цыйны матар'ял для згары задуманай ідэі. 

Ня лепш із зборнікам апавяданьняў Савіцкага ўжо на калгасныя 
тэмы «Белы гарлачык», што выйшаў у 1965 годзе. Бадайшто ўсе аб 
апавяданьні можна схарактарызаваць словамі рэцэнзэнта зборніка Паўла 
Дзюбайлы: «Нажаль, часам у пісьменьніка псыхалягічны аналіз душэўна- 
га стану гэрояў ператвараецца ў штучнае псыхалягізаваньне вакол за- 
гадзя прыдуманай схэмы». ?“! 

Цікавым прыкладам супярэчнасьцяў між імкне: амйса 
боды й выконваньнем службовае ролі для аланаў! цак Аслу знініта 
Пальчэўскага. 

Пальчэўскі пачаў пісаць і друкавацца яшчэ. 
ся ведамы, як аўтар апавяданьняў для дзяцей, 


ньнем да творчае сва- 


ў 1925 годзе й хутка стаў- 
гэтак і дарослых. Але ў 





і вышыня. «М», Ме 4, 1964, б. 136. 


Во Сяргей Гусак. «Карэньні» абаныкА-ў г. «лім», 29 53, 
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30-ых гадох не абмінула й яго доля шмат якіх паэтаў і пісьменьнікаў, 
што сталіся ахвярамі сталінскага тэрору. Пісьменьнік быў арыштаваны й 
высланы, у сувязі з чым ягоная літаратурная дзейнасьць спынілася на 
даўгія гады. Але пасьля рэгабілітацыі ў 1955 годзе й звароту на Беларусь, 
ён аднавіў літаратурную дзейнасьць. 


Пальчэўскі цікавы ўжо тым, што ён бадай першы ў беларускай ма- 
стацкай прозе закрануў праблему, якой у расейскай літаратуры прысьвя- 
ціў ведамую сваю аповесьць Аляксандар Салжаніцын «Адзін дзень Івана 
Дзянісавіча» ў канцы 1962 году. А ўжо на самым пачатку 1963 году 
было надрукаванае апавяданьне Пальчэўскага «Мікітка». У вапавядань- 
ні гутарка аб тым, як групу арыштаваных вязуць у закратаваным цягні- 
ку зь Менску кудысьці на ўсход. У групе знаходзіцца й малы хлопчык- 
вучань Мікітка, які дзевяць месяцаў таму быў арыштаваны невядама 
зашто. Ён верыць, што едзе на волю ў родную вёску. Але ў Оршы давед- 
ваецца, што «Асобае Савешчаньне пры самым Наркоме Унутраных Спра- 
ваў» засудзіла яго, як няпоўналетняга ўсяго на восем год канцэнтрацый- 
нага лягеру за «контррэвалюцыйную дзейнасьць» 29? У прыпісцы да апавя- 
даньня аўтар паінфармаваў, што ў вапошнім часе ён працаваў над цык- 
лем апвяданьняў «Зь недалёкага мінулага», у «васнову якіх легла пе- 
ражытае й бачанае мною ў часы культу Сталіна»? Нажаль, за вынят- 
кам апавяданьня «Мікітка», ніводзін з гэтых твораў Пальчэўскага так 
і не зьявіўся ў друку. 

Затое ў гэным-жа часе -- у двух апошніх нумарох «Маладосьці» за 
1962 год зьявілася аповесьць Пальчэўскага «Жнівеньская раніца», пе- 
радрукаваная ў 1963 годзе ў ваднайменным зборніку ягоных парэгабі- 
літацыйных твораў, якая мае ўжо зусім іншую палітычную ськіраванасьць. 


Тэмай аповесьці -- перасяленьне беларускіх сялян у Сібір, іхнае жыць- 
цё й праца над асваеньнем сібірскіх аблогаў. Гэтая тэма разгортваецца 
паралельна ў двух розных адрэзках часу -- перад Першай сусьветнай 


вайной і ў часе цяперашняй савецкай кампаніі за перасяленьне белару- 
скіх сялян на цаліну. Аўтар паказвае, што калі ў гэным першым адрэзку 


часу беларускіх сялян гнала ў Сібір безьзямельле й малазямельле Ў 
сябе дома, дык цяперака рвуцца яны туды з матываў чыста ідэйных. 
Гэтак калі ў 1954 годзе гэрой аповесьці Антон Дзямідчык наважыўся па- 
ехаць у Сібір на цаліну, дык ягоны дзед Даніла, што зьведаў Сібір яшчэ 
перад першай вайной, гаворыць: 


--А ты, унучак, едзь, едзь... За два-тры гады багацеем станеш. 
Аб дабры сваім знаць ня будзеш... Така-ая-та зямля!.. Така-ая-та 
раскоша! 


-- Дзядуля, не за гэтым я еду туды. У нас другая ідэя... Ну, мэта, 
задача, такая, разумееце... Вы хацелі адзін забагацець, а мы для 
людзей будзем старацца. 

--І я, дзеля сяго дзеля, не для сябе аднаго стараўся, -- пакрыў- 
дзіўся Даніла. -- Хацеў, унучак, каб і твой бацька, і твае дзядзькі, 


ды й ты сам потым мёлі разам са мной хлеб і да хлеба. 


282. «ЛіМ», Мэ 3, 8 студзеня 1963. 
293 Тамсама. 


120 





-- Адным словам, аб сваёй радні і 
й дбалі, дзядуля, -- палажыў на 
Данілава плячо руку Антон. -- А мы для ўсіх людзей нашай дзяржавы 
старацца будзем. А можа, нават, і для ўсяго чалавецтва.“ 


Жыцьцё й праца беларускіх перасяленцаў у Сібіры паказаныя ў вапо- 
весьці ў выідэялізаваным ідылічным сьвятле. Яны ня могуць нацешыцца 
із свайго шчасьця, усе цяжкасьці й нястачы, зьвязаныя з уладжаньнем 
на новым месцы, яны пераносяць гэтак мужна й лёгка, усёроўна як у 
казцы. Усе пэрсанажы аповесьці пазбаўленыя індывідуальных рысаў, 
падобныя адзін да аднаго, зьяўляюцца ня рэальнымі людзьмі, але схэмамі 
дзеля ілюстрацыі згары пастаўленай ідэі. 

Уся-ж аповесьць «Жнівеньская раніца» ўспрыймаецца, як сьвядомая 
агітацыя за перасяленьне беларускае моладзі на цаліну, хаця агульна 
ведама, што ейны вываз на цаліну, ня кажучы ўжо аб вялікай нацыя- 
нальнай шкодзе, гэта ня ейнае асабістае шчасьце, а нядоля. Гэтым, хіба, 
можна выясьніць цікавую зьяву ў беларускай літаратуры, што бадай ні- 
водзін зь беларускіх пісьменьнікаў, за выняткам Пальчэўскага, ня пры- 
сьвяціў аніводнага свайго твору дзеля апраўданьня гэтай перасяленскай 
палітыкі. Апрацаваньне-ж Пальчэўскім гэтай непапулярнай у нашай лі- 
таратуры тэмы -- гэта яшчэ адзін довад, што, як гаварылася ў папярэднім 
разьдзеле, рэгабілітаваныя паэты й пісьменьнікі знаходзяцца пад боль- 
шым кантролем і ціскам з боку партыйных дзейнікаў. 

Найнавейшая аповесьць Пальчэўскага «Данеўцы -- нашы знаёмыя», 
надрукаваная ў верасьнёўскім нумары «Маладосьці» за 1965 год і адразу-ж 
выдадзеная асобнай кніжкай, робіць ужо лепшае ўражаньне. Яна напіса- 
ная для дзяцей сярэдняга веку. У цікавай апавядальнай форме аўтар па- 
казвае жыцьцё школьнае моладзі ў беларускай вёсцы, што ня толькі доб- 
ра вучыцца, але й разьвівае ў сабе карысныя людзкія навыкі. 


Цікавым і здольным пісьменьнікам малодшага пакаленьня, што, як і 
Пальчэўскі, піша для моладзі й для дарослых, выступае Іван Грамовіч. 
Першыя апавяданьні Грамовіча пачалі зьяўляюцца ў друку коратка перад 
вайной, але шырэй разгарнуў ён сваю творчую актыўнасьць, галоўна 
як аўтар апавяданьняў, у паваенныя 40-ыя й 50-ыя гады. У вапошнім пяці- 
тодзьдзі ён ужо не належаў да асабліва плённых пісьменьнікаў, але 
тое, што выходзіла спад ягонага пяра, мае няштодзённыя мастацкія каш- 
тоўнасьці. 

У 1964 годзе Грамовіч выдаў апошні свой зборнік апавяданьняў для 
дзяцей і моладзі «Сонца скрозь воблакі». Вось як іх характарызуе Алесь 


Макарэвіч: «Іван Грамовіч -- празаік. Але яго больш правільна было-б 
назваць паэтам у прозе. Мяккі лірызм, паэтычнасьць, эмацыянальнасьць, 
рамантычная ўзьнёсласьць -- гэтыя адметныя асаблівасьці твораў пісь- 


меньніка яскрава праявіліся і ў яго новай кнізе «Сонца скрозь воб- 
лакі» 285 

Лепшымі апавяданьнямі зборніка, напісанымі ў вапошнім пяцігодзь- 
дзі, трэба назваць «Садок насаджу», «Песьня ў бары», «Кавалачак хле- 





з Алесь Пальчэўскі. Жнівеньская раніца. Менск, 1963, б. 57. 
з Алесь Макарэвіч. Падарожжа ў паэтычнае. «М», хе 2, 1965, б. 140. 
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ба», «У людзі», «Як прыйшла вясна». Хоць усе яны з жыцьця дзяцей 
і падрастаючай моладзі ды для іх і пісаныя, але сваёй жыцьцёвай праўдай 
і чульлівасьцяй хвалююць і дарослых. 


Яе 


Падзеі апошняе вайны й партызанскага руху ў Беларусі, не зважа- 
ючы на дваццацігадовую даўнасьць, ня перасталі яшчэ й сяньня быць 
галоўнымі тэмамі твораў для некаторых пісьменьнікаў. А многія іншыя 
пісьменьнікі, распрацоўваючы ў васноўным тэмы або даваеннае мінуўшчы- 
ны, або паваеннае й сяньняшняе сучаснасьці, некаторыя свае творы пры- 
сьвячаюць таксама падзеям апошняе вайны. І гэта зусім нармальна, бо 
вайна прынесла гэтулькі зьнішчэньняў Беларусі і ў людзях і ў матары- 
яльных каштоўнасьцях, што ейныя жахі яшчэ ня могуць успрыймацца, 
як адно факты й падзеі гісторыі. 

Дасьледавальнік ваеннае тэматыкі ў беларускай мастацкай прозе Па- 
вал Дзюбайла гэтак характарызуе творы пра вайну канца 40-ых і 50-ых 
гадоў: 


Вядома. што ў першае пасьляваеннае дзесяцігодзьдзе пад уплывам 
культу асобы ў многіх творах аб вайне выяўлялася аднабаковасьць У 
падыходзе да праўды жыцьця, няўвага да рэальнай праўды чалавечых 
перажываньняў на фроньце, адчувалася голая рытарычнасьць і пуб- 
ліцыстычнасьць, саладжавая ўзьнёсласьць стылю, наіўная рамантыза- 
цыя падзеяў... 

Пісьменьнікі, як правіла, адлюстроўвалі толькі гэраічную праўду 
вайны, пазьбягаючы драматычнай і трагічнай яе праўды 


Такія рэпрэзэнтацыйныя творы беларускай літаратуры гэнага пава- 
еннага дзесяцігодзьдзя, як раманы Івана Шамякіна «Глыбокая плынь» 
(1948), Міколы Ткачова «Згуртаванасьць» (1950), Івана Мележа «Менскі 
напрамак» (1952), Аляксея Кулакоўскага «Расстаемся ненадоўга» (1954), а 
так-жа чатырохтомны раман-эпапэя Міхася Лынькова «Векапомныя дні» 
(1951--1958) ды цэлы сьцяг аповесьцяў і апавяданьняў вызначаліся та- 
кім выідэялізаваным і супэргэраічным паказам ваенных падзеяў і людзей. 
І хоць ад напісаньня гэтых твораў мінула ўсяго каля дзясятку год, яны 
ўжо ня могуць хваляваць чытача, а ўспрыймаюцца, як памяткі мінулага 
літаратурна-гістарычнага пэрыяду, што ўжо належыць да гісторыі. 

Пра сучасныя творы на ваенныя тэмы Дзюбайла піша гэтак: «Для 
літаратуры аб вайне апошніх год характэрная тэндэнцыя псыхалягічнай 
«напоўненасьці» твораў, паглыбленай драматызацыі, паказу ўсёй праў- 
ды вайны»?! 

Гэтыя аснаўныя розьніцы між ранейшымі й пазьнейшымі творамі 
пра вайну ў прынцыпе правільныя, а межавая лінія між імі праходзіць 
якраз у часе на пераломе 50-ых і 60-ых гадоў. Пры чым, як звычайна 


бывае ў гісторыі, паасобныя зьявы абедзьвюх плыняў яшчэ нейкі час 


зве П. К, Дзюбайла. Беларускі раман аб Вялікай Айчыннай вайне. Менск, 
1964, б. 128. 
ё8т Гамсама, б. 129. 
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выступаюць па абодвых бакох гэтае межавое лініі, што й падчыркнуў 
той-жа Дзюбайла. 

Гэтак ужо ў самым канцыі 50-ых гадоў Іван Шамякін у цыклі сваіх 
чатырох аповесьцяў «Трывожнае шчасьце», асабліва ў трэйцяй зь іх -- 
«Агоны і сьнег» (1959), аван словаў Дзюбайлы, «у васноўным пазь- 
бягае хвальшывай рыторыкі, прымітыўнай ілюстрацыйнасьці, для яго апо- 
весьцяў зарактэрныя войстрыя сытуацыі, імклівая дынаміка разьвіць- 
ця падзеяў, пастаянная напружанасьць і драматызм апавяданьня» 293 гэ- 
та значыць, зьявы, што сталіся характэрнымі для твораў першай па- 
лавіны 60-ых гадоў, перш-наперш для аповесьцяў Васіля Быкава. І на- 
адварот, спадчына дагматычнага сацрэалізму шмат даўжэй і ў значна 
большай ступені мсьцілася на творах пра вайну й гэнае першае палаві- 
ны 60-ых гадоў, чымся на творах зь іншымі тэмамі. Гэта, відаць, та- 
му, што тэмы вайны самі ў сабе нагэтулькі былі палітычна войстрымі, 
а іхнае аднабаковае асэнсоўваньне сталася абавязваючай нормай, што 
распрацоўваць іх інакш, як паводля ўзаконенага шаблёну, даўжэйшы час 
было цяжка. 

Гэты шаблён найперш і найбольш праявіўся ў творах пра вайну та- 
кога здольнага й дазнанага пісьменьніка, як Аляксей Кулакоўскі. 

У 1955 годзе Кулакоўскі выдаў раман «Расстаемся ненадоўга», калі 
яшчэ йнакш, як з тагачасных ідэйных і мастацкіх пазыцыяў, пісьмень- 
нік ня мог адлюстроўваць падзеяў вайны. Пазьней аказалася, што гэты 
раман быў адно першай часткай дылёгіі, другая частка якой -- «Сустрэчы 
на ростанях» зьявілася ў 1961 і 1962 гадох у «Полымі», а ў 1964 годзе 
выйшла асобнай кніжкай. 

Галоўныя пэрсанажы раману «Сустрэчы на ростанях» камандзер Анд- 
рэй Сакольны, партызанская санітарка Марыя Корнева й камісар Мікіта 
Труцікаў бязьмежна адданыя камуністычнай ідэі й савецкай уладзе, зЗу- 
сім не зважаючы на небясьпеку, рвуцца ў бой і наагул выконваюць звыш- 
тэройскія вычыны, жыцьцё асабістае для іх або бадайшто ня йснуе, 
або строга падпарадкаванае тэй-жа ідэі й вайсковаму абавязку. Падоб- 
нымі якасьцямі надзеленыя ў рамане й усе іншыя станоўчыя гэроі, на- 
вет зусім эпізадычныя й бязьіменныя. Вось апошнія словы жаўнера штраф- 
ной роты, які, будучы цяжка раненым, памірае: 


2. Пакідаю вас назаўсёды. Не старайцеся ратаваць, бо ўсё-роўна... 
Не шкадую, што паміраю, і ня крыўдую... Нават на тых, што паслалі 
мяне ў штрафную роту... Ня ведаю толькі, за што мяне паслалі... 
ЁЧ га 289 
Нічога кепскага ня маю й ня мёў на душы... 


Такая ўсепрабачальнасьць У дачыненьні да тых, што бязь ніякай 


віны паслалі салдата ў штрафную роту й пасярэдня спрычыніліся да 
ягонае сьмерці, вычуваецца штучнай і няжыцьцёвай. Ня меншае пачуць- 
цё нясмаку выклікае фанатычны піетызм, які гэроям! раману аддаецца 
партыйным і камсамольскім білетам. Пра гэтыя білеты кажацца ў некаль- 
кіх месцах твору, але найбольш характэрныя разважаньні на гэтую тэ- 


му Андрэя Сакольнага: 


зз8 'Гамсама, б. 139. 
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Андрэй пакуль што хавае Ванеў камсамольскі білет пры сабе, каб 
перадаць яго Мікіту Мінавічу. У таго будуць білеты ўжо двух сыноў. 
Білет самага малодшага, Лёні, бацька закапаў недзе ў родных мясь- 
цінах разам са сваім партыйным білетам... 

Можна лепш і самому разьвітацца тут з гэтымі дарагімі сэрцу да- 
кумэнтамі: Ваневым камсамольскім ды сваім партыйным, гтрыманым 
нядаўна проста на баявой пазыцыі, пад стракатаньне кулямётаў і 
грукат гармат... З самім можа здарыцца хоць і вельмі нечаканае, не- 
прадбачанае, а партыйныя дакумэнты не павінны трапіць у рукі во- 
рага»? 


Тэндэнцыя да гэраізаваньня падзеяў і людзей наўсуперак жыцьцёвай і 
мастацкай праўдзе адмоўна адбілася й на падчыркнутых савецкай кры- 
тыкай прыгодніцкіх мамэнтах раману, асабліва ў паводзінах Марыі Кор- 
невай, калі яна, вярнуўшыся на самалоце з-за фронту, шукае брыга- 
ду Сакольнага??! Дзеля большага заакцэнтаваньня гэраічных рысаў у 
станоўчых гэрояў, Кулакоўскі, мэтадам кантрасту, супрацьстаўляе ім 
пэрсанажы адмоўныя, ня менш згушчанымі ў гэтай адмоўнасьці хварба- 
мі. Гэтак у рамане начальнікам паліцыі выступае праваслаўны сьвятар, 
які расстрэльвае собскаручна нявінных людзей з малітваю на вуснах. У 
даступнай людзкой памяці рэчаіснасьці прататыпу для такога пэрсанажу 
аўтар знайсьці хіба-ж ня мог. Ня зьіначваюць агульнага скрайнага выідэя- 
лізаванага вобразу і некаторыя пэрсанажы, як Кандрат Ладуцька, камбат 
Дзюбка, малодіны лейтэнант Чумак ды некаторыя іншыя эпізадычныя 
й пабочныя пэрсанажы, у якіх пісьменьнік намагаўся падчыркнуць, по- 
бач з дадатнымі, і адмоўныя рысы, характэрныя для людзей сталінаў- 
скага тыпу. 

У гэткім-жа звыштэраічным пляне напісаная й аповесьць Кулакоўскага 
«Твой шлях перад табою», якая была спачатку надрукаваная ў Ле 9 
«Полымя» за 1964 год, а ў 1965 годзе выйшла ў ягоным зборніку «Пер- 
шае чаканьне». У ваповесьці мова аб тым, як славацкі камуністы Люд- 
вік Шэўчык, будучы змабілізаным у саюзную зь Немцамі славацкую ар- 
мію, перакінутую на Беларусь дзеля змаганьня з партызанамі, сам пера- 
ходзіць да партызанаў. У гэтым пераходзе дапамагае яму беларуская 
падпольшчыца Жэня, муж якой загінуў на фроньце, пакінуўшы яе з 
дваймі дзецьмі. Гісторыя, здавалася-б, як на гэныя часы зусім будзённая, 
навет, як паведамляе аўтар, аўтэнтычная, узятая ім з партызанскіх ар- 
хіваў. Але ўся гэтая гісторыя, усе цяжкасьці партызанскага жыцьця 
й змаганьня пададзеныя ў такім саладжавым ідылічным сьвятле, што губ- 
ляе яна ўсякія рысы рэальнасьці. 

Куды большыя, а нярэдка й высокія мастацкія дасягненьні маюць 
творы Кулакоўскага, у якіх ён адлюстроўвае сучасную яму рэчаіснасьць. 
Увага пісьменьніка апошнімі гадамі засярэджвалася галоўна на тэмах 
пра разбудову калійнага камбінату Салігорску й аднайменнага гораду, ад- 
куль паходзіць і сам пісьменьнік. Пра камбінат, новы горад і ягоных 
людзей Кулакоўскі надрукаваў пару аповесьцяў, шмат апавяданьняў і на- 
рысаў, лепшыя зь якіх пасьля увайшлі ў успомнены ягоны зборнік «Пер- 


м Аляксей Кулакоўскі, «П», Ме 6, 1961, б. 11. 
“і Н. Пашкевіч. На шырокіх хвалях жыцьця. Менск, 1965, б. 312. 
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шае чаканьне». Спасярод іх вылучаецца шырокім раскрыцьцём духовага 
сьвету беларускіх сялян, цяперака земляробскіх работнікаў прыгарадна- 
саўгасу, аповесьць «Тры зоркі». Але й на тэтай аповесьці памсьці- 
“лася тэндэнцыя ствараньня залішня ідылічнай атмасфэры саўгаснага 
жыцьця. 
“САле вось у студзеньскім нумары «Полымя» за 1966 год зьявілася но- 
вая аповесьць Кулакоўскага «Расьце мята пад акном». У ёй Кулакоў- 
скі ўжо поўнасьцяй вызваліўся ад тэндэнцыі прыхарошваньня савецкай 
рэчаіснасьці, а глянуў на яе вачыма рэалістычнага пісьменьніка. 


Дзея аповесьці «Расьце мята пад акном» разгортаецца таксама ў Са- 
лігорску, які выступае тут пад назовам Калійск. Але сам горад і ка- 
лійны камбінат становяць й ваповесьці адно вонкавы фон апавяданьня, 
а галоўнай тэмай, што разраслася тут да разьмеру сацыяльнае, мараль- 
нае й навет палітычнае праблемы -- людзі, што над разбудоваю гэтага 
камбінату й гораду працуюць. Хоць аўтар выразна пра гэта ня кажа, 
але выведзеныя ў ваповесьці пэрсанажы няйнакш літаратурныя патрэты 
гэтак званых сяньня будаўнікоў камунізму, а таму іхныя ідэйна-мараль- 
ныя якасьці павінны былі-б адрозьніваць іх ад людзей папярэдняга па- 
каленьня, што яшчэ ня вызбыліся некаторых перажыткаў капіталістычна- 
та сьветапагляду. Сам аўтар беспасярэдня не дае адказу на пытаньне, ці 
выведзеныя ў ваповесьці пэрсанажы ўзапраўды чымсьці розьняцца ад 
пакаленьня папярэдняга. Адказ на гэтае пытаньне выплывае із самой лёгі- 
кі падзеяў, а галоўна з падтэксту твору. 


У ваповесьці выступаюць два галоўныя й з гледзішча на сваю ролю 
ў творы зусім раўнавартасныя пэрсанажы: галоўны інжынер будаўніцтва 
Леанід Высоцкі й культурная працаўніца-масавік Ева Дым. Абодвы пэр- 
санажы сваймі ідэйна-маральнымі якасьцямі вырастаюць над сваім ася- 
родзьдзем, як людзі, якіх з поўным правам можна назваць ідэяльнымі. 
Характэрна, што абодвы былі нявіннымі ахвярамі сталінаўскага тэрору. 
Але ўзноў-жа характэрна й для сучаснай беларускай літаратуры бадайшто 
тыпова, што аўтар прыпамінае часы сталінаўскага тэрору ня дзеля само- 
га паказу іхнай жахлівасьці, а адно дзеля характарыстыкі Леаніда й 
Евы, як людзей цьвёрдага характару й непахіснае волі, якіх не патра- 
піла зьвіхнуць асабістае гора. І цяперака яны сумленна й аддана пра- 
цуюць для грамадзтва. рыза 

Але асяродзьдзе, сярод якога яны жывуць і працуюць, зусім іншае. 
І старшыня пабудовы Адам Запрагаеў, і былы галоўны інжынер Дана 
Істужкін, і лекар Вікенці Панурын, і былы намесьнік міністра дачы 
ніцтва, а цяперака рэспубліканскі дэпутат і кіраўнік трэсту Яўмен а 
вашып, і некаторыя іншыя адказныя кіраўнікі -- гэта маладуганыя най 
ўбтыш мюдзі “бязн. ніякае ідэі, а-іхныя дачыненьні да УЗЯТЫ За павеў 
абавязкаў тыпова бюракратычна-фармалістычныя «Тут асдавонаціе зей ла 
насьць, самыя агідныя!»27? -- гаворыць пра ІХ У парыве гневу бы рава 
Навет былы партызанскі камандзер, а цяперака акратар аухарацннвінй 
нізацыі й шчыры прыяцель Высоцкага Мячаслаў Жамчужын, ча 


. 95. 
М дляксей Кулакоўскі. Расьце мята пад акном. «П», 79 1, 1966, б. 9 
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агул дадатны, у крытычныя хвіліны паддаецца маладушнасьці свайго ася- 
родзьдзя. Калі заслужаны, й незаменны масавік Ева Дым несправядліва 
была пакінутая бяз працы, ён не патрапіў здабыцца на патрэбную станоў- 
часьць, каб аказаць ёй дапамогу. А калі судзілі Высоцкага за супрацоў- 
ніцтва з акупантам, ён адзіны тады жывы сьветка, які ведаў, што гэ- 
тае супрацоўніцтва было па заданьню партыі, струсіў і не здабыўся, 
каб выступіць у ягонай абароне. Праўда, дзея аповесьці канчаецца па- 
мысна. Усе перашкоды, што стаялі перад Высоцкім і Евай, пераможаныя, 
яны ўваходзяць у шчасьлівае сужэнства й перад імі адкрываюцца сонеч- 
выя пэрспэктывы. Але гэтая перамога дасягаецца адно дзякуючы асабі- 
стай настойлівасьці Высоцкага й ягонаму высокаму аўтарытэту ды наў- 
суперак гэнай удушлівай бюракратычнай атмасфэры, што пануе ў Калій- 
ску. Гэная атмасфэра застаецца й надалей. 

Як ведама, у свой час Кулакоўскі быў моцна атакаваны за апубліка- 
ваную ў 1958 годзе аповесьць «Дабрасельцы». Яго абвінавацілі ў тым, 
што ў гэнай аповесьці ён быццам згусьціў чорныя хварбы ў паказе ад- 
моўных бакоў калгаснага жыцьця. Відаць, навучаны горкім дазнаньнем, 
у ваповесьці «Расьце мята пад акном», ён ня толькі ня ўвыпуклівае ад- 
моўных бакоў савецкага жыцьця, але выразна прытушоўвае іх, сьпіхае 
на задні плян, як зьявы, што трапляюцца быццам між іншым. Гэтак між 
іншым успамінаецца, што прыгарадная вёска Гулаёўка, у якой жывуць пе- 
раважна работнікі прадпрыемства, яшчэ й цяперака тоне ў балоце й цем- 
ры, бо нікому ня прыйшло ў галаву правесьці электрычнае сьвятло. Каб 
зарплату цяжка працуючых падсобных работнікаў дацягнуць прынамся да 
мізэрнага мінімуму, прыходзіцца «ісьці на розныя нацяжкі й прыпіскі». 
У той час, калі кіраўнікі камбінату жывуць у выгодных катэджах, а пад 
Менскам маюць і собскія дачы, адзіны культурны асяродак на камбінаце 
-. бібліятэка знаходзіцца ў зусім запушчаным і нездаровым памешканьні. 
Паставіўшы перад сабой заданьне -- аб'ектыўна й рэалістычна адлюстра- 
ваць сучасныя сацыяльныя дачыненьні й людзей, што надаюць агульны 
тон грамадзкаму жыцьцю, пісьменьнік ня мог абыйсьці гэтых адмоўных 
бакоў. І як ён не стараўся іх прытушоўваць ды супрацьстаўляць бяздуш- 
наму эгаістычнаму асяродзьдзю людзей крыштальнае чысьціні -- Леані- 
да Высоцкага й Еву Дым, усё-ж сучасная савецкая рэчаіснасьць выглядае ў 
ваповесьці вельмі-ж незайздроснай і няпрываблівай. 


Апрача рэалістычнага адлюстраваньня рэчаіснасьці, аповесьць не па- 
збаўленая й іншых мастацкіх якасьцяў. Калі асоба Леаніда Высоцкага 
выйшла трохі схэматычнай, дык Ева Дым надзеленая глыбока праўдзі- 
вымі рысамі жывога чалавека, прывабнага сваім нутраным хараством. 
Добра абдуманы сюжэт аповесьці й гэтак удала скампанаваны, што чы- 
таецца яна з напружанай увагай і хваляваньнем. Рупліва дагляданая 
маткай Высоцкага пахучая мята пад акном, ад якой і назоў аповесьці, 
зусім пераконлівы сымбаль шляхотных людзкіх пачуцьцяў. Наагул-жа, 
аповесьць «Расьце мята пад акном» -- бясспрэчнае творчае дасягненьне 
Аляксея Кулакоўскага. 


У тым-жа 1962 годзе, калі на бачынах «Полымя» канчаўся друкавацца 
раман Аляксея Кулакоўскага «Сустрэчы на ростанях», у нумарох 1--10 
«Маладосьці» быў зьмешчаны раман Івана Навуменкі «Сасна пры да- 
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й у тым-жа годзе быў выдадзены асобнай кніжкай. Але не зважа- 
ючы на тое, што абодвы творы нарадзіліся бадайшто адначасова, яны Зу- 
сім пайнакшаму адлюстроўваюць вайну, людзей і наагул тагачасную са- 
вецкую рэчаіснасьць. Пасьля аповесьцяў Івана Шамякіна канца 50-ых га- 
доў з цыклю «Трывожнае шчасьце», «Сасна пры дарозе» Навуменкі першы 
вялікі твор пра вайну, дакладней пра партызанскі рух у часе вайны, у 
якім зробленая ўдалая спроба сказаць шчырую праўду пра людзей і па- 
дзеі гэнага часу, як іх бачыў і перажываў сам пісьменьнік у сваёй ма- 
ладосьці. Як можна бачыць з аўтабіяграфіі пісьменьніка, надрукаванай 
у зборніку «Пацьдзесят чатыры дарогі», у рамане «Сасна пры дарозе», 
перадусім у васобе ейнага галоўнага гэроя Міці Птаха цімала аўтабія- 
графічных фактаў з маладосьці Навуменкі. 

Дзея раману разгортаецца ў палескім мястэчку Бацькавічы ў першым 
годзе вайны. Хутка пасьля прыходу Немцаў у мястэчку саматугам тво- 
рыцца падпольная група, у якую ўліваецца галоўна моладзь, учараш- 
нія вучні старэйшых клясаў мясцовай сярэдняй школы, у іхным ліку 
й галоўны гэрой раману Міця Птах. Як трапна заўважыў крытык Нічыпар 
Пашкевіч, «Міця Птах -- юнак дапытлівага роздуму, душэўнай чысьціні 
і многіх іншых прывабных маральных якасьцяў, а ўвогуле натура вельмі 
характэрная для пакаленьня, якому на рубяжы вайны было шаснаццаць- 
сямнаццаць»??? Вобраз Міці, як і бадайшто ўсіх важнейшых пэрсана- 
жаў, падае аўтар не гатовым і духова складзеным, а ў працэсе фарма- 
ваньня й дасьпяваньня. Спачатку мы яго бачым, як яго непакояць сьцьвяр- 
джаныя ім самім супярэчнасьці між савецкай прапагандай і непадоб- 
най да яе рэчаіснасьцяй. Важная й цікавая з гэтага гледзішча аўтарская 
інфармацыя ў самым пачатку раману: 


Міця хадзіў у школу напрасткі, сьцяжынкай, пракладзенай проста 
па калгасным полі. На полі гэтым восеньню гніла незасьціртаваная са- 
лома, яе расьцягвалі, хто хацеў, сям-там бульба аставалася нявыкапа- 
най да марозаў. Але ў газэтах пісалі пра ўсесаюзную сельскагаспадар- 
чую выстаўку ў Маскве, пра посьпехі калгасаў, і ён, бачачы на ўлас- 
ныя вочы непарадак, ня верыў у яго, лічыў дробязьзю, ня вартай таго, 
каб пра гэта думаць. Для яго не існавала сярэдзіны паміж вялікім і 
малым, зьявы й рэчы ў яго разуменьні мелі выразную 1 толькі адзіную 
назву. г. 

Калі ішла вайна зь белафінамі, Міця на нейкі чае разгубіўся. 
Двое ці трое раненых местачкоўцаў прыехалі са шпіталяў, яны раскр”. 
валі зусім ня так, як пра баі пісалася ў газэтах. Гэта бянтэжыла, звай 
вала. Зрэшты, нашы авалодалі Выбаргам, У клюбе паказвалі, філ 
«Лінія Манэргайма», і Міця супакоіўся. Усё стала на свае месца. 


Гэтак прышчэпліванае школай і штодзённай прапагандай савецкае вы- 


хаваньне рабіла сваё, і Міця стараўся ў савецкай рэчаіснасьці бачыць 


і ягоны са- 
толькі добрае, закрываючы вочы на благое. Тым ня менш, не 


і і ў івым і аналітычным розу- 
ткі пат такога юнака з дапытлівь 
а 5 «альба а юнацкая рамантыка 


мам і чулай душой ня мог быць асабліва глыбокі, дасузеўйна 
спачатку кіравала ім, калі ён улучыўся ў падпольную ра У, 





“з Н. Пашкевіч, тамсама, б. 258. “Еў 
Іван Навуменка. Сасна пры дарозе. «М», Ле т, 1962, б. 
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пазьней, пад узьдзеяньнем бачаных навокал і дазнаных на сабе самім 
нялюдзкіх зьверстваў гітлераўцаў, стацца наважаным змагаром. Іншы 
крытык Павал Дзюбайла трапна адзначыў гэтую эвалюцыю Міці, кажучы, 
што «ад разгубленасьці й роспачы праз страшныя выпрабаваньні гэрой 
ішоў да ўсьведамленьня трагічнай праўды вайны, сутнасьці палітыкі фа- 
шыстых, ад дзіцячай нявопытнасьці ў падпольнай рабоце, гульні ў вай- 
ну да сапраўднай барацьбы супраць ворага» 2?» 

Калі лепшая частка моладзі рвалася да змаганьня з ворагам інтуіцый- 
на, у моц юнацкай рамантыкі, дык старэйшыя жыхары мястэчка, а сярод 
іх перш-наперш Міцеў бацька Сьцяпан Птах, чыгуначны будачнік, цьвя- 
роза глядзелі на вайну й стараліся, каб абы выйсьці жывымі й цэлымі зь 
ейнага пекла. Заўважыўшы, што Міця тайком ад яго майструе ў хляве 
прымітыўную міну, каб узарваць чыгуначную рэйку, бацька злосна яго 
дакарае. Ягоная размова зь Міцем нязвычайна характэрная для настрояў 
гэнага часу, што ня лішнім будзе прывесьці яе гэтта: 


-- Праз такіх, як ты, народ пакутуе. Не чапай ліха і яно цябе не 
зачэпіць, Але вам-жа не сядзіцца, сьвярбіць. Калі фронту ня ўтрымалі, 
то гэтым не паможаш, што стрэліш у Немца. Ты яго аднаго, а ён тваіх 
дзесяць. У яго-ж зброя, улада. 


--А мала Немцы зьдзекуюцца зь людзей? -- крычыць Міця. -- 
Мала схапілі, расстралялі? 

-- Дык ты што -- укажаш ім? Яны-ж твайго спросу ня пыталіся, 
калі пачыналі вайну. Іх сіла -- іх і права. Беражонага й Бог беражэ. 


Будзеш сядзець ціха, дык, можа, і міне бяда.?? 


Але зьверствы акупанта наапошку ськіроўваюць і разважлівага Сьця- 
пана Птаха на дарогу актыўнага змаганьня. Раман канчаецца вымоўнай 
сцэнай, калі Сьцяпан памагае партызанам разьвінчваць рэйку на чыгунцы, 
якую ён дагэтуль сумленна вартаваў. І вось у гэтым аб'ектыўным паказе 
рэчаіснасьці, ня гэраічнай, але драматычнай і трагічнай праўды вайны, 
тое новае й сучаснае, што знайшло шырокае адлюстраваньне ў рамане «Сас- 
на пры дарозе». 

Але новым і сучасным у рамане яшчэ й тое, што паказ суровых падзе- 
яў ваеннага часу не падпарадкоўвае сабе ўсіх чыста элемэнтаў твору, як 
гэта было ў раманах 50-ых гадоў і ў «Сустрэчах на ростанях» Кулакеў- 
скага. Навуменка патрапіў надзяліць гэрояў раману багатымі індывіду- 
альнымі рысамі й чыста асабістымі перажываньнямі, паказаўшы іх ня 
схэматычнымі ілюстрацыямі ідэі, а людзьмі жывымі й праўдзівымі. Па- 
дзеі раману пераважна падаюцца праз суб'ектыўнае й эмацыянальна вой- 
страе ўспрыйманьне Міці, а тым самым і самога аўтара. «Пераважна з воб- 
разам Міці зьвязана ў рамане і ўсё багацьце хварбаў роднай прыроды, якую 
Навуменка ўмее апісаць пранікнёна, настраёва і ў цесным дачыненьні 
да духоўнага сьвету пэрсанажаў» 9? -- сьцьвярджае Н. Пашкевіч. Праз 
увесь раман праходзіць сымбалічны вобраз сасны, які ўвасабляе ідэю кроў- 


най любасьиі й зьвязанесьці людзей вёскі зь іхнай роднай зямлёй. Глы- 


5 П. Дзюбайла, тамсама, б. 147. 
эе Іван Навуменка. «М», Ле 9, 1962, б. 41. 
7 Н. Пашкевіч, тамсама, б. 259. 
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4 хвалюе гісторыя ўзвышанага кахань іці й з 
ах раскрываецца аўтарава ўвага а, гааказанадучаечсац «затраты 

ьвету маладога пака- 
леньня. 

«Сасна пры дарозе» пакульшто адзіны шырокамаштабны твор Наву- 
менкі, якім ён зарэкамандаваў сябе здольным і ўніклівым пісьменьнікам 
«лірыка-рамантычнага ўпваўм як назваў яго той-жа Н. Пашкевіч??З Апра- 
ча гэтага раману, Навуменка аўтар цэлага сьцягу апавяданьняў як пра часы 
вайны, гэтак і сучаснае жыцьце калгаснага сялянства. А ў 1964 годзе 
выйшла ягоная цікавая аповесьць «Бульба» з жыцьця беларускай сту- 
дэнцкай моладзі. 

У ваповесьці мова аб тым, як група студэнтаў філялягічнага факуль- 
тэту аднаго пэдагагічнага інстытут едзе ў вёску Князева Сяло адбываць 
у васьмігодцы практыку пазакляснай пэдагагічнай работы й, у парадку 
гэтак званай «вытворчай нагрузкі», памагаць падшэфнаму калгасу капаць 
бульбу. Жвава й праўдзіва паказанае ў ваповесьці бесклапотнае прыват- 
нае жыцьцё студэнтаў у інтэрнаце, іхная дружба й каханьне, а таксама 
й сур'ёзныя разважаньні аб жыцьці й іхным месцы ў ім. Найбольш увагі 
прысьвяціў аўтар Веньяміну Сыраежку, якога можна ўважаць галоўным 
гэроем аповесьці. Ён паходзіць з палескай вёскі, ягонае «дзяцінства бы- 
ло галаднаватае, бесаногае, але вясёлае»??? цяперака-ж, будучы студэн- 
там, глыбей і паважней, чымся ягоныя сябры, разважае аб жыцьці, пра- 
буе пісаць вершы і захапляецца ўсім прыгожым і ўзвышаным. Характэрна 
тое, што студэнты зусім далёкія ад справаў надзённае палітыкі й праб- 
лемаў ідэялягічнага характару. У вадлюстраваньні студэнцкага жыцьця 
й вобразаў саміх студэнтаў шмат лірызму, пачуцьцёвай беспасярэднясьці 


ЁЯ 


й псыхалягічнай тонкасьці. 


Тэмы вайны й партызанскага змаганьня ў Беларусі распрацоўвае ў сва- 
іх творах Аляксей Карпюк, а ягоная аповесьць «Пушчанская Адысэя» нале- 
жыць да лепшых твораў гэтага жанру апошняга пяцігодзьдзя. Аповесьць 
гэтая наскрозь аўтабіяграфічная, а ейны галоўны гэрой Алёша Кучынскі 
-- гэта сам аўтар. Кучынскі за сувязь з партызанамі быў Немцамі арышта- 
ваны й вывезены ў лягер сьмерці ў Штуттофе, адкуль шчасьліва ўцёк, 
дабраўся ў сваю родную вёску ў Ваўкавышчыне, уліўся ў партызанскае 
змаганьне, зрабіў цэлы сьцяг узапраўды гэраічных вычынаў, што пад 
канец стаўся камандзерам партызанскага злучэньня імя Кастуся Каліноў- 
скага. ў 

За найважнейшую якасьць аповесьці трэба ўважаць шчырасьць і праў- 
дзівасьць у вадлюстраваньні партызанскага руху У Беларусі. Пісьмень- 
нік у васобе капітана дэсантнай групы Чыгрова добра паказаў усеагуль- 
ную падазронасьць, недавер і пагарду да чалавека, чым якраз ааысва 
чалася ўдушлівая атмасфэра часоў сталінізму. Алёша Кучынскі ка 
зьвярнуць на сябе ўвагу ў пачаткавай фазе свайго партызанства, узры- 
вае чыгуначную стрэлку. Гэтым ня прычыніў ён Немцам бадайшто ні- 
якай шкоды, затое пацярпела мясцовае жыхарства, бо Немцы прына 
валі й расстралялі трох сялян, што былі пастаўленыя вартаваць чы 





6 “Тамсама, б. 257. 
зо Іван Навуменка. Бульба. Менск, 1964, б. 19. 
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гунку. Гэты бяздумны паступак не пакідае мучыць сумленьня Кучынскага 
аж да канца аповесьці. 

Але найбольш вымоўны фінал «Пушчанскай Адысэі». Мясцовасьць, у 
якой дзеіў Алёша із сваім злучэньнем імя Кастуся Каліноўскага, займае 
савецкая армія. Перад заслужаным партызанскім камандзерам і муча- 
нікам за савецкую справу Кучынскім, здавалася-б, цяперака адкрытыя 
ўсе дарогі. Тымчасам у ваповесьці чытаем: 


Яшчэ ў Менску, у штабе, вэрбавалі партызан для адной работы. 
Трэба было быць кемлівым, ведаць мовы. Работа здавалася мне раман- 
тычнай і вартай таго, каб рызыкаваць. Пайшоў прасіцца. Пачынаю 
апавядаць біяграфію, даходжу да Штутгофу -- і мяне адхіляюць, Выяў- 
ляецца, я -- з плямай, а маё прабываньне ў лягеры сьмерці і ўцёкі зь 
яго не заслуга, а страшная віна!?? 


«Тое самае спаткала многіх», -- інфармуе далей аўтар і ўдакладняе, 
што адхілілі ад гэнага заданьня й іншага заслужанага партызана за тое, 
што бацькі ягоныя, як цяперака выявілася, былі ў 1937 годзе арыштава- 
ныя. Алёша Кучынскі, не знайшоўшы сабе пасьля «вызваленьня» месца 
ў жыцьці, дабраахвотна далучаецца да тых савецкіх воінаў, што йдуць 
здабываць Бэрлін. Але далучаецца ён не з матываў савецкага патрыятызму, 
але з пачуцьця горкага рашчараваньня й роспачы. 


Празаік Алесь Асіпенка замацаваў сваё месца ў беларускай літаратуры, 
як аўтар аповесьцяў на тэмы савецкае сучаснасьці, што ў 1960 годзе выйшлі 
ў зборніку «Подых кветак і працы». Ягоная аповесьць на сучасную кал- 
гасную тэму «Абжыты кут», што спачатку друкавалася ў Меле 11 і 12 
«Маладосьці» за 1963 год, а ў 1964 годзе выйшла асобнай кніжкай, вырозь- 
нівалася глыбокім аналізам характараў выведзеных у ёй пэрсанажаў 
і імкненьнем пісьменьніка быць у згодзе з аб'ектыўнай праўдай у вадлю- 
строўваньні савецкай рэчаіснасьці. 

Абедзьве гэтыя рысы найбольш поўна выявіліся ў ягоным рамане 
«Вогненны азімут», што друкаваўся ў МеХе 2-5 «Маладосьці» ў 1965 го- 
дзе. Тэма раману -- падпольны рух і партызанскае змаганьне падчас 
апошняе вайны ў вадным з раёнаў роднага пісьменьніку Падзьвіньня. 


Ужо ў самым пачатку дзеі раману, калі савецкая армія хаатычна ўця- 
кала на ўсход пад бліскавічным ударам Немцаў, пісьменьнік вельмі рэа- 
лістычна патрапіў адтварыць трывожную й панікёрскую атмасфэру гэ- 
нага часу. Ня толькі людзі звычайныя, але й дазнаныя савецкія воіны 
амаль у кажным незнаёмым чалавеку бачылі тады шпіёна або нямец- 
кага дэсантніка, а няўдачы савецкае арміі прыпісвалі зрадзе ейных ка- 
мандзераў. «Сам на свае вушы чуў, што камандуючага нашай акругі 
за зраду расстралялі»?! -- перадае падхопленую чутку акружэнец Грыш- 
ка Саханчук. 

Ня ў прыклад шмат якім ранейшым творам на партызанскія тэмы, ра- 
ман «Вогненны азімут» адлюстроўвае зародкі й разьвіцьцё партызан- 
скага руху ў Беларусі зусім згодна зь гістарычнай праўдай. Гэты рух 


о Аляксей Карпюк. Пушчанская Адысэя. Менск, 1964, б. 3170. 
мі Алесь Асіпенка. Вогненны азімут. «М», Ло 3, 1965, б. 17. 
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зусім ня быў стыхійным патрыятычным уздымам беларускага народу, як 
камэнтуе яго афіцыйная савецкая прапаганда, наадварот, гэта быў рух 
арганізаваны й кіраваны партыйнымі органамі пры больш або менш пасыў- 
ным становішчы мясцовага жыхарства. У рамане паказаныя два галоўныя 
вогнішчы, у якіх зарадзілася падпольная й партызанская акцыя. Адным 
зь іх была адмыслова пакінутая ў тылу праціўніка група камуністычных 
актывістых аг старшыня райвыканкому Галай, загадчык раяна Іван Тыш- 
кевіч, начальнік міліцыі Валенда, старшыня калгасу Каршукоў і сакратар 
сельсавету Вера Прусава. Другім вогнішчам партызанскага руху былі акру- 
жэнцы савецкай арміі на чале з капітанам Баталавам. Да адных і дру- 
гіх з ходам часу далучаліся іншыя савецкія актывістыя, уцекачы зь ля- 
гераў ваеннапалонных і некаторыя сяляне, якім пагражалі рэпрэсіі з боку 
Немцаў. 

На шмат якіх прыкладах пісьменьнік паказаў, што акты сабатажу 
й дывэрсіі, праводжаныя партызанамі, ня гэтулькі шкодзілі Немцам, коль- 
кі цывільнаму жыхарству. Гэтак за забойства партызанамі аднаго нямецкага 
салдата Немцы спалілі ўсю вёску Расьсекі й пастралялі ейных жыхароў. 
Гэты лёгкадумны паступак партызанаў выклікае абурэньне навет у вад- 
наго партызана -- паэты Міхася Лянкевіча. «Сапраўды, ці ёсьць у каго 
маральнае права, -- разважае ён, -- ахвяраваць жыцьцём соцен сваіх 
людзей»? Іншы прыклад. Партызаны ўзарвалі нямецкі эшалон, але 
вынікі гэтага вычыну трагічныя якраз для ні ў чым нявінаватага жы- 
харства: «Праз два дні наляцеў на суседнюю з Хацямлёй вёсачку карны 
атрад. Дзесяць чалавек былі схоплены, як заложнікі, а хаты спалены. І 
таму, што сярод заложнікаў ня было нікога вінаватага, і таму, што іх, 
пэўна-ж, расстраляюць, у Тышкевіча ныла сэрца» 9? 

Дык нічога дзіўнага, што беларускае жыхарства ў сваёй масе ста- 
ралася быць пасыўным з адзіным жаданьнем спакойна перачакаць тры- 
вожны ваенны час ды выйсьці жывым з ваеннае завірухі. Гэта добра 
паказана ў сцэне, калі партызанка Вера Прусава намаўляе свайго траю- 
раднага брата Пятра Прусава арганізаваць у горадзе дывэрсійную акцыю. 
Пятро наадрэз адмаўляецца, тлумачучыся, што «за аднаго салдата Нем- 
цы сто чалавек расстрэльваюць». На гэта Вера адказвае: «Спалохаўся? 
Усіх ня перастраляюць. А калі й перастраляюць, дык лепей памерці, чым 
жыць на каленях»? Гэтая кароткая рэпліка вельмі зырка адкрывае зу- 
сім розныя дачыненьні да партызанскага руху беларускага сялянства “- 
з аднаго боку, і камуністычных фанатыкаў -- з другога. Выўпьнуе дтма- 
сфэру й сытуацыю, у якой апынулася беларуская вёска уа» 
як ня трэба лепей раскрывае наступная цытата з разважаньняў самога 
пісьменьніка пра трагічную долю беларускага жыхарства: 


Азяблыя, нецярплівыя й злосныя, людзі паяўляліся ў ночы, па- 


гражалі зброяй, мянялі папрэлыя, потныя гімнасьцёркі і зат ў 
цывільную вопратку, бяз спросу бралі хлеб і сала. Зьнікалі неча Ў 


5 г а ікаў але 
загадаўшы маўчаць. Потым паяўляліся другія, па-сталаму цікаўныя, 





30 Тамсама, б. 51. 
зоз «М», Мэ 5, 1965, б. 57. 
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шумныя й неспакойныя. Гэтыя забіралі толькі вайсковае адзеньне й 
харчы. . 

Удзень прыяжджалі паліцэйскія. Шукалі самагонку, харахорыліся, 
стралялі мокрых, начубленых варон. Часам аднекуль наляталі Немцы, 
хваліліся: Масква ўзята, фюрар паехаў прымаць парад на Краснай 
плошчы. 

Чутак хадзіла шмат. Ім верылі, і ня верылі. У мор намруцца, у 
вайну наілгуцца... Пры сьвятле капцілак мужчыны рэзаліся ў кар- 
ты, пілі саладкаваты нямецкі шнапе і горкі, да сьлёз моцны, пер- 
шачок. 

У чаканьні нейкіх перамен насьцярожаным, чуйным жыцьцём жы- 
ло Падзьвіньне ў тую першую ваеннўю восень.309 


Алесь Асіпенка намагаецца ў сваім рамане асьвятляць падзеі з партый- 
ных сацрэалістычных пазыцыяў. Але ўсюды там, дзе ён хоча быць У 
згодзе з праўдай, гэтыя партыйныя пазыцыі бываюць за вузкія для па- 
казу рэчаіснасьці. І тады ягоны раман «Вогненны азімут» становіцца праў- 
дзівым дакумэнтам часу. У гэтым галоўная мастацкая сіла раману. 


Малады пісьменьнік Барыс Сачанка упяршыню заявіў пра сябе, як 
пра таленавітага і ўдумлівага ўтара, у нарысе «Зямля маіх продкаў», 
надрукаваным у Ме З «Полымя» за 1964 год і ў выдадзеным у гэным-жа 
годзе аднайменным зборніку ягонае мастацкае прозы. «Зямля маіх прод- 
каў» -- гэта натхнёны гімн Палесьсю й ягонай мінуўшчыне, прапяяны 
з глыбокім хваляваньнем пісьменьнікам, які раней быў ведамы адно як 
аўтар кароткіх апавяданьняў і міньятурных замалёвак пра прыроду й быт 
беларускай вёскі. 


Каштоўнасьць нарысу Сачанкі перш-наперш у тым, што пісьменьнік 
патрапіў удала спалучыць ягоную надзённую праблемнасьць, характэр- 
вую рысу для жанру нарысу наагул, з элемэнтамі зусім ненадзённымі: 
з высокамастацкімі апісаньнямі хараства палескага краявіду й багатымі 
экскурсамі ў гісторыю. Асабліва гэтыя апошнія займаюць такое выдат- 
нае месца ў творы, што гэты дарожны нарыс мог-бы таксама быць на- 
званы гістарычным нарысам. Прыродаапісальныя й гістарычныя элемэн- 
ты твору, а таксама вобразы паказаных у ім сяньняшніх паляшукоў 
авеены шчырым і сьвежым пачуцьцём любасьці да роднага краю, ягоных 
людзей ды слаўнай мінуўшчыны Беларусі. Эпічная аснова апавяданьня 
проста расплываецца, а нярэдка й губляецца ў лірычнай споведзі пісь- 
меньніка. Бязьмежная патрыятычная любасьць да роднага краю вызна- 
чае ня толькі ідэйную, але й кампазыцыйную суцэльнасьць твору. 


Дзеля прыкладу, возьмем аўтаравы перажываньні, калі ён на цепла- 
ходзе падплывае да Турава, гэтай, як ён выражаецца, «сьвятыні Пале- 
скага краю». Старажытны горад выклікае ў пісьменьнікавым уяўлень- 
ні жывыя асацыяцыі зь вялікім прасьветнікам Беларусі ХІІ стагодзь- 
дзя сьвятым Кірылам Тураўскім. Зачараваны напамінам пра гэтага «най- 
вялікіцага мудраца Палесься», Сачанка піша: 


Падарожны, ськінь шапку й нізка пакланіся зямлі, якая ўзгада- 
вала такога сына ня толькі для славы свайго гораду... Па гэтай зямлі ён 
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хадзіў, тут ён думаў, тут складаў свае славутыя пропаведзі, дзякуюч 
якім яго інакш пры жыцьці й ня звалі, як «Златоуст, паче всех азва “я 
ший нам на Руси». Тут ён, яшчэ юнаком, пастрыгся ў манахі і 4 
ў захапіўся асцэтычным жыцьцём, што папрасіў замураваць сябе Ў “Пала 

стырскай вежы і там у вадзіноце аддаўся пасту й літаратурнай дзей- 
насьці... Але гучаць і сяньня словы найвялікшага мудраца Палесь- 
ся... Гучаць і будуць гучэць, пакуль жыве Беларусь.. 398 


Такіх гістарычных экскурсаў у нарысе Сачанкавым цімала. 

У 1965 годзе Барыс Сачанка надрукаваў дзьве новыя аповесьці: «Па- 
куль не разьвіднела» -- у Хе 8 «Полымя» й «Баравое рэха» -- улі 
«Маладосьці». Абодвы творы -- выразны крок наперад у працэсе літара- 
турнага разьвіцьця гэтага таленавітага й плённага пісьменьніка. Тэмай 
аповесьці «Пакуль не разьвіднела» -- нямецкі тэрор і партызанскае зма- 
ганьне ў вапошнюю вайну. У ваповесьці «Пакуль не разьвіднела», падоб- 
на як і ў Асіпенкавым рамане «Вогненны азімут» ды ў іншых ведамых 
ужо нам творах,не прасавецкія настроі, а інстынкт самаабароны перад 
актамі нямецкага крывавага тэрору піхнуў масы людзей у лясы й падняў 
іх на партызанскае змаганьне. У гэткім насьвятленьні партызанскага ру- 
ху ў Беларусі пісьменьнік застаецца ў поўнай згодзе зь гістарычнай 
праўдай. 

У вадным палескім мястэчку Немцы аднае ночы арыштавалі 26 пад- 
польшчыкаў, а коратка перад гэтым яны спалілі суседнюю вёску Му- 
ціжану разам зь людзьмі .З блізкага да мястэчка хвойніку чуць ня кажны 
дзень чуваць аўтаматныя залпы: гэта нямецкія карнікі расстрэльваюць арыш- 
таваных людзей. Падпольшчыку Падабеду ўдалося даведацца, што назаўтрае 
будзе спаленая нямецкімі карнікамі вялікая вёска Доўгі Мох разам зь 
ейнымі жыхарамі. Таму Падабед выпраўляе сваю плямяньніцу Юлю ў 
Доўгі Мох, каб папярэдзіць аб гэтым партызанскі аддзел Дзядзькі Цімоха, 
пад кантролем якога знаходзіцца гэтая вёска. 

Гэта адна часовая лінія дзеі аповесьці -- сучасная. Але паралельна да яе 
разгортаецца праз думкі й успаміны Юлі, што прабіраецца ляснымі сьцеж- 
камі ў Доўгі Мох, і другая лінія, зьвязаная зь недалёкай яшчэ мінуўшчы- 
най. З роздумаў і ўспамінаў Юлі, што займаюць ня менш палавіны апо- 
весьці, даведваемся шмат новых дэталяў ня толькі пра жахлівае сучаснае, 
калі людзі ня былі пэўныя ні дня ні гадзіны, але даведваемся й пра 
падобнае да сяньняшняга трагічнае палажэньне ў часы абнаглелага ста- 
лінскага тэрору за яжоўшчынай. Праведзеная ў ваповесьці аналёгія між 
гітлераўскім і сталінскім тэрорам мае сваю глыбокую падтэкставую вы- 
мову. 2 а” 

Другая Сачанкава аповесьць «Баравое рэха» разгортае ўжо зусім 1н- 
шую тэму -- заблытаную гісторыю каханьня маладога студэнта Маа 
ры Жолуда. Пачуцьці каханьня зь іхнымі радасьцямі й мель . 
рашчараваньнямі й горам, паказаныя ў ваповесьці гэтак наба й я 
пасярэдня, што ўжо ў гэтым мастацкая каштоўнасьц» твору» «але-ж ыя 4 
ча самой тэмы каханьня, у ваповесьці цімала іншых параў й а-а 
кага гледзішча мамэнтаў. У ёй знаходзім шырокі паказ ыту су 
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калгаснай вёскі, любоў да вясковае працы, удала схарактарызаваныя 
сельскія пэрсанажы, як Зьмітраў брат брыгадзір Кузьма, ягоны дзядзь- 
ка Зьмітра Жолуд, а перадусім нешчасьлівая ў сваім каханьні лясьні- 
кова дачка Марта. На асаблівую ўвагу заслугоўваюць у творы багатыя 
палескія краявіды й абразы прыроды, адмаляваныя з пачуцьцём шчы- 
рае любасьці да роднага краю. Усё гэта, разам узятае, вылучае аповесьць 
«Баравое рэха», як адзін зь лепшых твораў Барыса Сачанкі. 


ж 


Спасярод пісьменьнікаў, што пішуць на ваенныя тэмы, зусім апры- 
чонае месца займае Васіль Быкаў. Бяручы падзеі апошняе вайны за вы- 
лучныя тэмы сваіх апавяданьняў і аповесьцяў, Быкаў ня гэтулькі ціка- 
віцца самымі гэтымі падзеямі, колькі, як трапна выразіўся П. Дзюбайла, 
«распрацсўвае галоўным чынам тэму «чалавека на вайне»297? Сам Васіль 
Быкаў -- у мінулым салдат, франтавік ад самага пачатку й да канца вай- 
ны, а таму ягоныя ваенныя аповесьці й апавяданьні ня толькі плод твор- 
чай фантазіі, але й прадукт асабістых назіраньняў і перажываньняў. У 
сваіх ваенных аповесьцях Быкаў вызваліўся поўнасьцяй із сацрэалістыч- 
нага шаблёну, ад ідэялізацыі гэроікі вайны, ад штучнай рыторыкі й патэ- 
тычнасьці, што ў большай або меншай меры мсьцяцца йшчэ й сяньня 
на творах шмат якіх пісьменьнікаў, засланяючы й нявечучы суровую ваен- 
ную рэчаісвасьць. У сваім інтэрвю, дадзеным Анатолю Вярцінскаму, Бы- 
каў сам раскрыў гэтую асаблівасьць свайго творчага мэтаду: «Абавязак 
кожнага сьветкі й удзельніка мінулай вайны -- гаварыць толькі праўду, 
якой-бы горкай яна ні здавалася, будучы пры гэтым бязьлітасным у 
сваёй шчырасьці» 308 

Ужо ў першай сваёй ваеннай аповесьці «Жураўліны крык», надрука- 
ванай у Ме 2-ім «Маладосьці» за 1960 год, Быкаў выявіў найбольш харак- 
тэрныя асаблівасьці свайго таленту й даў глыбокае гуманістычнае асэн- 
саваньне трагэдыі вайны. На чыгуначным пераезьдзе ў самым пачатку вай- 
ны ў 1941 годзе камакдзер батальёну пакідае недастаткова ўзброеных і 
прыпадкова падабраных пяцёх салдат на чале ізь сяржантам Аляксеем 
Карпенкам, каб адны суткі часу прыкрываць адступленьне сваёй часьці 
перад пераважаючымі сіламі ворага. І вось не зважаючы на тое, што 
адзін З» іх дабраахвотна здаецца ў палон, другі -- дызэртыруе, і абодвы 
гінуць, астатнія чатырох выконваюць, здавалася-б, нявыканальнае за- 
даньне, хоць пры жыцьці астаецца толькі адзін зь іх, Беларус зь Віцеб- 
шчыны Васіль Глечык, ды й яму наканаваная сьмерць. Паставіўшы сваіх 
гэрояў у такія драматычныя, навет трагічныя сытуацыі, аўтар раскры- 
вае духовы сьвет кажнага зь іх да самага дна. 


Дзея гэтай багатай зьместам аповесьці разыгрываецца на працягу ня- 


поўных сутак, хоць аўтар і робіць экскурсы ў мінулае ўсіх сваіх гэ- 
397 П. Дзюбайла, тамсама, б. 141. 
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адводзячы кажнаму зь іх асобны разьдзел. Гэтыя экскурсы ў 
біяграфію гэрояў гэтак арганічна зьвязаныя з галоўным сюжэтам аповесьці 
што не парушаюць знгонае цэласьці й не запавольніваюць баыгаканійы 
Ужо ў гэтай першай аповесьці Быкаў паказаў сябе здольным псыхаля- 
гічным аналітыкам характараў і перакананьняў сваіх пэрсанажаў, галоў- 
на засярэджваючы сваю ўвагу на маральна-этычных мамэнтах чалавечае 
душы. Ува ўсіх дэталях твору пісьменьнік сьціслы й ляканічны, а ягоныя 
вобразы й дыялёгі маюць, апрача беспасярэдняй, і глыбокую падтэкста- 
вую вымову. 

На працягу ўсяго адных сутак разгортаецца дзея наступнай апо- 
весьці Быкава «Здрада», што ўпяршыню была надрукаваная ў Мэ 3-ім 
«Полымя» за 1961 год. У студзені 1945 году на вугорскай зямлі паблі- 
зу Карпацкіх гор “чатыры савецкія салдаты асталіся ў вакружэньні, бо 
ня мелі права пакінуць сваёй гарматы, а коні загічулі ў часе бою. Адзін 
зь іх, Блішчынскі, «сплецены з разьліку, фальшы й хітрасьці» 399 як ха- 
рактарызуе яго аўтар, дызэртыруе, другі Здабудзька гіне ад варожае ку- 
лі, трэйці Ваня Шчарбак, будучы цяжка ранены, страляе ў самога сябе, 
каб ня трапіць жывым у рукі ворага, і толькі чацьверты Валодзя Цімош- 
кін прабіраецца да сваіх. Да ўсіх іхных няверагодных мукаў далучаецца 
йшчэ й маральнае прыгнечаньне, бо, хоць і сказаныя із сарказмам, але не 
пазбаўленыя рэальнага сэнсу словы Блішчынскага: «У анкеце ўжо не 
напішаш, што ў палоне й акружэньні ня быў. Цяпер чортаў знак. Ды 
яшчэ асобы аддзел на цыгундар возьме» 319 

Абедзьве аповесьці дастаткова засьветчылі, што ў васобе Васіля Бы- 
кава дасьпявае вялікі й арыгінальны пісьменьніцкі талент. Але адно 
трэйцяя ягоная аповесьць -- «Трэйцяя ракета», сьпярша надрукаваная ў 
Хе 9-ім «Маладосьці» за 1962 год і ў тым-жа годзе выдадзеная асобнай 
кніжкай разам з аповесьцяй «Здрада», прынесла Быкаву шырокую па- 
пулярнасьць і пісьменьніцкую славу. Яна-ж была ўзнагароджаная й лі- 
таратурнай прэміяй імя Якуба Коласа за 1962 год. 

На працягу ўсяго адных сутак і на адным і тым самым месцы аа 
вакопе на фроньце ў Румыніі ў 1944 годзе бачым сямёх гэрояў аповесьці 
-. пяцёх салдатаў, іхнага камандзера старшага сяржанта Жаўтыха 1 санін- 
структарку Люсю. Будучы акружанымі, знаходзяцца бадайшто ў безна- 
дзейнай сытуацыі, тым ня менш, кажны зь іх жыве собскім духовым 
жыцьцём. Кажны зарысоўваецца перад намі, як зьіндывідуалізаваны И 
багаты нутраным зьместам пэрсанаж. А ўсе разам -- жывыя Й праўдзівыя 
людзі, вырваныя зь нетраў самога жыцьця. Пяцёх зь іх гіне ад варожай 
кулі, шостага Лёшку Задарожнага, што аказаўся пустым самалюбам і ды- 
ээртырам, у парыве гневу застрэльвае з ракетніцы ягоны сябра Лазьняк, 
які толькі адзін застаецца жывым. ў 

аба ера аддай а заба хоць і «айчынную», З чыста людзкіх звіла” 
цёвых пазыцыяў, як на найбольшае зло й зусім бяз чаду на абра 
рыятызму. «-- Я-б усе мэдалі аддаў, -- гаворы асака Н ў го- 
толькі-б дзяцей зьберагчы. Вунь -- ня скончыцца вайна да Нов 





з Васіль Быкаў. Трэцяя ракета -- 
з9 Тамсама, б. 188. 
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ду -- старэйшы мой, Дзімітры пойдзе. Дапрызыўнік. Васемнаццаць год 
хлопцу. Возьмуць, трапіць у пяхоту, і што думаеш? Маладое, дурное -- 
у першым-другім баі і пакладзе галаву. Ня знаўшы, ня ведаўшы...»311 
Іншы пэрсанаж, Лук'янаў -- сын камандзера брыгады й Гэроя Савецкага 
Саюзу, раней быў лейтанантам. Але, трапіўшы ў акружэньне, із-за стра- 
ху падняў рукі й здаўся ў палон. Калі-ж уцёк з палону, яго здэградавалі 
да радавога. А вось ідэяльны салдат Крывёнак. Паводля аўтаравае ха- 
рактарыстыкі, «заўсёды цьвёрды, разумны і ў цяжкую хвіліну паводзіў 
сябе, як трэба», але ў найбольш крытычны мамэнт і ў ім адклікаецца толькі 


чалавек. На дакор Лазьняка: «-- Ты за каго ваюеш?» -- адказвае: «-- Як 
за каго? За сябе! За каго павінен я ваяваць? -- Мала, відаць, з табой 
палітзаняткаў праводзілі. -- Палітзаня-я-яткі! -- адразу раздражняючы- 


ся, кажа хлопец. -- Палітзаняткі адно, а тут другое»212 Ня іншы й Лазьняк, 
ад першай асобы якога вядзецца апавяданьне й зь якім, праўдападобна, 
утоесамліваецца сам аўтар. У крытычную хвіліну ў яго вырываецца пры- 
знаньне: «-- Я думаў: дабрацца-б да Немцаў! А ці толькі яны сталі 
віною нашай бяды! На колькі-ж франтоў суджана змагацца мне -- і з вора- 
гамі ў акружэньні, са сволаччу побач, нарэшце, з самім сабой»219 Аўтар 
старанна надзяліў Лазьняка й глыбокімі патрыятычнымі перажывань- 
нямі. Ён, апынуўшыся на фроньце ля Карпатаў, пяшчотліва пераносіцца 
думкамі ў Беларусь, у «далёкую лясную старонку», як ён называе яе. 
Ён перажывае пачуцьцё гордасьці, усьведамляючы, што ён Беларусе: «...я 
заўсёды нашу ў сабе стрыманы, маўклівы гонар, што я -- Беларус. Я не 
крыўдую, калі, сказаўшы ня так якое рускае слова, чую ад Задарожнага 
абразьлівае «трапка», -- хай сабе я не скажу гэтак прыгожа, як ён, але 
ёсьць у мяне свая вартасьць, і ён, як-бы ні хацеў, ня можа абразіць мя- 
не»314 Жаноцкая постаць Люсі, нязвычайна прывабнай, чулай на людзкое 
гора й бязьмежна ахвярнай -- гэта асаблівае дасягненьне пісьменьніка. 


У Ме 1 «Маладосьці» за 1964 год і асобнай кніжкай зьявілася наступ- 
ная аповесьць Васіля Быкава «Альпійская баляда». У ёй апісваюцца 
ня беспасярэднія ваенныя падзеі, а гісторыя ўцёкаў зь лягеру ваеннапа- 
лонных у Аўстрыі Беларуса Івана Цярэшкі, які выпадкова напаткаў па 
дарозе такую-ж лягерніцу-ўцякачку Італьянку Джулію. Нявымоўна цяж- 
кія абставіны ўцёкаў Івана й Джуліі, бадайшто бязвыхаднасьць іхнага па- 
лажэньня, з чаго абое добра здаюць сабе справу, а таксама трагічны фі- 


нал долі Івана стварылі аўтару добрую нагоду раскрыць глыбокі духовы 
сьвет гэтых маладых людзей. 


Дзея гэтай аповесьці, падобна як і ўсіх папярэдніх, абмяжоўваецца 
ўсяго да адных сутак, а ейны сюжэт можна было-б перадаць усяго коль- 
кімі сказамі. Не зважаючы на гэтую абмежанасьць часу й дзеяньня, 
чытаючы гэты не малы твор, што абыймае траха 200 бачынаў друку, 
чытач увесь час у напружаньні. Ды ня гэтулькі дзеяньне й ня сюжэтная 


З1 Тамсама, б. 29. 
312 Тамсама, б. 131. 
з13 Тамсама, б. 141. 
314 Тамсама, б. 17. 
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інтрыга завайстраюць чытачову ўвагу, а глыбокі аналіз людзкіх пачуць- 
цяў і перажываньняў палоніць чытача. 


Выводзячы на сцэну Беларуса Івана Цярэшку й Італьянку Джулію, 
ая яўнай глчаданій назы а разня хацеў заакцэнтаваць каму- 

стычн ую й за ужбы народаў. Але пры ўсім ей- 
ным інтэрнацыяналізьме «Альпійская баляда» найбольш нацыянальная з 
усіх дасюлешніх аповесьцяў Быкава. Ейны нацыянальны характар ужо ў 
тым, што Іван Цярэшка ўвесь час з асаблівай любасьцяй і пачуцьцём глы- 
бокае тугі ўспамінае Беларусь, гэную, як ён заве яе, «старажытную зям- 
лю Крывічоў». Вырозьніваецца Іван Цярэшка спасярод пэрсанажаў ін- 
шых нацыянальнасьцяў таксама, як чалавек прадонна глыбокае душы, 
бязьмежнае высакароднасьці й ахвярнасьці для іншых. Вось на лягер 
ваеннапалонных звалілася з амэрыканскага ці ангельскага самалёту бом- 
ба й ня выбухнула. Абясшкодзіць яе змушаныя ваеннапалонныя. І тут 
сярод ваеннапалонных родзіцца адчайны плян: узарваць бомбу з тым, 
што зьгіне той зь іх, хто будзе яе ўзрываць, але разам зь ім зьгіне й 
шмат эсэсаўцаў. Палонныя пастаўнаўляюць разьвязаць справу лясавань- 
нем. Лёс выпаў пелоннаму Расейцу Срэбнікаву. Гэты, аднак, аказаўся 
маладушным і ад свайго заданьня адмовіўся. Тады Іван Цярэшка, заў- 
сёды маўклівы, сьціплы й нясьмелы Беларус, што адно й лятуцеў, каб 
выйсьці з ваеннага й лягернага пекла жывым ды вярнуцца ў родную 
Беларусь, дабраахвотна бярэ на сябе заданьне Срэбнікава. Чытача не па- 
кідае ўражаньне, што аўтар ня выпадкова надзяліў гэтымі высокімі якась- 
цямі душы якраз Беларуса, падобна як хіба-ж ня выпадкова ў ягоных ра- 
нейшых аповесьцях асаблівымі маральна-этычнымі якасьцямі вырозьніва- 
юцца якраз Беларусы: у «Жураўліным крыку» -- Васіль Глечык, у «Здра- 
дзе» -- Валодзя Цімошкін, у «Трэйцяй ракеце» -- Лазьняк. 


У «Альпійскай балядзе» разгорнутая й яшчэ адна важная праблема. 
Як ведама, у часе апошняе вайны дый даўгі час пасьля яе ўважалася, 
што трапіць у палон -- гэта цяжкае злачынства, ваенная здрада. Пры- 
тадаем, што на гэтай праблеме пабудаваная й ведамая аповесьць Аляк- 
сандра Салжаніцына «Адзін дзень Івана Дзянісавіча». Вось-жа Быкаў 
стараецца ў сваёй аповесьці рэгабілітаваць у нічым нявінаватых са- 
вецкіх палонных апошняе вайны. Гэтаму рэгабілітаваньню служыць ня 
толькі ўся лёгіка дзеяньня «Альпійскай баляды», але й беспасярэд- 
нія выказваньні аўтара. 

Пісьменьніцкі талент Васіля Быкава заясьнеў яшчэ зырчэйшым бле- 
скам у ягонай наступнай аповесьці «Мёртвым не баліць», што была на- 
друкаваная ў ЛэЛМе 7 і 8 «Маладосьці» ў 1965 годзе. Дзея гэтае аповесьці 
разгортаецца на перадавых пазыцыях фронту пад: Кіраваградам зімой 
1944 году й абыймае ўжо каля двух сутак часу. У ёй, як у калейдаско- 
пе, перасоўваюцца перад нашымі вачыма жахлівыя сцэны зацятых баёў 
адрэзаных ад сваёй часьці савецкіх воінаў і распачлівых спробаў вырвац- 
ца з акружэньня. Але калі ў сваіх ранейшых аповесьцях Быкаў маляваў 
адно вузкія эпізоды ваеннае эпапэі, дык У ваповесьці «Мёртвым не баліць» 
разгарнуў ужо шырокую панараму ваенных дзеяньняў, увыпукліваючы 


вельмі плястычна й маляўніча такія мамэнты, як бой зь нямецкімі тан- 
эна ў заімправізаваным У 


з, 


камі ў кукурузным полі, абарона ўзвышша, сц 
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сельскай хаце ваенным шпіталі, бой у вакружанай Немцамі вёсцы, уцёкі 
цераз замінаванае поле ад нямецкіх танкаў, сховы ў чыгуначнай трубе, 
наапошку ўзяцьце Немцамі ў палон. Сваім багатым, складным і разгаліна- 
ваным сюжэтам «Мёртвым не баліць» хутчэй нагадвае раман, чымся апо- 
весьць. 


У ваповесьцях Быкава сталася ўжо манерай, што ён звычайна паказ- 
вае невялічкую групку воінаў, якая, апынуўшыся ў безнадзейнай сытуацыі 
або трапіўшы ў вакружэньне, змагаецца да апошняга й у бальшыні гіне. 
Проста цудам астаюцца жывымі ўсяго адзін-два жаўнеры. Гэтак і ў ва- 
повесьці «Мёртвым не баліць» з цэлага дзесятку воінаў астаецца жывым, 
хоць і двойчы цяжка паранены, адно галоўны гэрой аповесьці малодшы 
лейтэнант Леанід Васілевіч ды, магчыма, хоць ня пэўна, камандзер гру- 
пы штабны капітан Сахно. У драматычных абставінах гіне, падарваўшыся 
на міне, і адзіная ў гэтай групе жанчына -- санітарка Каця Шчарбенка, 
якая шмат у чым прыпамінае санінструктарку Люсю з «Трэйцяй ракеты». 


Як і заўсёды ў Быкава, вайна асэнсаваная ў ваповесьці, як найвялік- 
шае зло, якое для савецкіх людзей удвая цяжкое й балючае, бо добрая 
палавіна ваенных няўдачаў і няшчасьцяў спрычыненая собскім каманда- 
ваньнем. Ува ўсім заўважаецца агульная няпрыгатаванасьць да вайны, 
хаос, бязладзьдзе, фармальныя бяздушныя дачыненьні да людзей, як бес- 
пасярэдні вынік сталінаўскай сыстэмы. З вуснаў жаўнераў і ахвіцэраў 
толькі й чуваць слова «безабразіе». Адзін вайсковы старшына гэтак ха- 
рактарызуе палажэньне: «-- Што-ж: ударылі, прарваліся, пайшлі ку- 
ды як добра! Давай наградныя пісаць. Ведама-ж, абы на перадку ўсё 
па графіку, а тут што робіцца -- напляваць»715 Малады салдат Каваль 
наракае: «-- Неарганізаванасьць, бязладзьдзе -- гэта факт. Адбілі палову 
Украіны, прарвалі фронт, акружылі Кіраваград. А тут вось няўвязка»?19 
Незабыўнае ўражаньне пакідаюць словы бабулькі падчас сьвяткаваньня ў 
Менску 20-ых угодкаў Дня Перамогі: 

Стары ў блякаду ў лесе галаву злажыў. Старшы Сямёнка пад го- 


радам Варонежам ад ранаў памёр. Грышутку ў сьцюдзёнай старане 
-. як-жа гэта яе, ужо забылася.., Мурманскай, здаецца, завецца. Там 
забілі. А малодшанькага, Віцюньку, дык у моры Чорным патапілі. Ка- 
пітанам быў. Праўда, за сярэдненькага, Міколку, яшчэ калі сэрца ба- 
ліць... Але і то-ж... Столькі гадкоў... Каб жыў дзе, дык-бы азваў- 
ся. А то пайшоў пад Аршаву, дык і прапаў... 


Аўтар вуснамі свайго галоўнага гэроя Леаніда Васілевіча, зь якім, 
як відаць з усяе лёгікі аповесьці, утоесамляецца сам Быкаў, гэтак камэн- 
туе бабульчыны словы: 


Цэлая геаграфія! -- думаю я. -- Геаграфія і гісторыя толькі ў вад- 
ным сэрцы. А колькі-ж па краіне такіх бабулек, што вырасьцілі й адда- 
лі вайне сыноў?!" 


з5 Васіль Быкаў. Мёртвым не баліць. «М», Ме 7, 1965, б. 86. 
216 Тамсама, б. 95. 
317 Тамсама, б. 55. 
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У іншым месцы аповесьці словамі Леаніда Васілевіча аўтар прыпа- 
мінае, як савецкія жаўнеры гінулі ня толькі ад варожае кулі, але й 
ад «сваіх» У выніку сталінаўскага тэрору на вайне: «Не забывалася, як 
пайшлі з палка і не вярнуліся хлопцы за здачу пазыцыяў, якіх нельга 
было ўтрымаць, за нявыкананьне нявыканальных загадаў, за сутычкі 
з начальствам і за недазволеныя размовы таксама» 13 


Паказ ваенных падзеяў і фронту ня ёсьць, аднак, у ваповесьці галоў- 
най мэтай пісьменьніка. Ваенныя эпізоды становяць фактычна найбольш 
адпаведны фон для паказу праступных людзей сталінаўскага тыпу на ста- 
новішчы камандзераў, бюракратычныя, бяздушныя й нялюдзкія паводзі- 
ны якіх падвоілі ваенныя няшчасьці. Гэткім у ваповесьці «Мёртвым не ба- 
ліць» ёсьць штабны капітан Сахно. Вось як характарызуе яго аўтар вус- 
намі Леаніда Васілевіча ў дзьвюх розных сытуацыях: у сытуацыі каман- 
дзера на фроньце і ў сытуацыі ваеннапалоннага: «Здавалася, гэта жалез- 
ны ў сваіх перакананьнях фанатык, бязьлітасны ня толькі да іншых, а іда 
сябе ў імя той справы, якой ён служыў». Калі-ж Сахно апынуўся ў ня- 
мецкім палоне, дык не застрэліўся, да чаго ў падобных сыстуацыях зму- 
шаў іншых, але адразу-ж пачаў выслужвацца перад ворагам. «Ён зу- 
сім ня быў крэменем, якім стараўся здавацца, таму што быў бяспрын- 
цыповы й гнуткі. Што ён ні рабіў, ён перш думаў пра сябе -- аб сваёй ка- 
рыеры й выгодзе» 19 -- дапаўняе ягоную характарыстыку Леанід Ва- 
сілевіч. 

На пэрсанажы гэтага «патэнцыянальнага здрадніка», як называе яго 
аўтар, сканцэнтраваў Быкаў вельмі шмат увагі ды паказаў яго не як 
рэдкі ў жыцьці вынятак, але як тыповага гадунца сталінскае эпохі. Дзе- 
ля такога паказу пісьменьнік, выкарыстоўваючы кампазыцыйны мэтад 
двуплянавасьці апавяданьня, вядзе яго адначасна ў двух часовых раз- 
рэзах: у перадапошнім годзе вайны на фроньце й у дваццатыя ўгодкі 
Дня Перамогі ў Менску. У разьдзелах, дзея якіх разыгрываецца дваццаць 
год пазьней, пісьменьнік выводзіць на сцэну былога старшыню Ваеннага 
Трыбуналу Івана Гарбацюка, ня толькі духовага й маральнага, але й 
фізычнага двайніка капітана Сахно, за якога й прыймае спачатку Васі- 
левіч Гарбацюка. Гэтым Быкаў хацеў падчыркнуць, што людзі сталінаў- 
скага тыпу, гэныя Гарбацюкі й Сахны не зьвяліся й сяньня. 


На фоне бязьлітаснага асуджэньня вайны, як абсалютнага зла, і на фоне 
такота-ж асуджэньня сталінаўшчыны, выплывае шляхотная ідэя, сфар- 
муляваная ў наступных аўтарскіх словах аповесьці: «У сорак пятым мы ня 
толькі здабылі перамогу. За чатыры гады вайны мы, як ніколі, згур- 
таваліся ў вадно цэлае і ўбачылі, на што Зь немагчымага мы здольныя. 
Дух свабодалюбства й непадлегласьці злу здабыў сабе ў той барацьбе 
магутныя крылы. Я веру, яны не апусьцяцца» 7”? к 

Пад канец 1965 году выйшаў зборнік празаічных твораў Васіля Бы- 
кава «Адна ноч». У ім зьмешчаная аповесьць «Пастка», праўда, ужо ня но- 





зе Васіль Быкаў. Мёртвым не баліць. 
39 Тамсама, б. "4. 
39 Тамсама, б. 85. 


«М», Л» 8, 1965, б. 28-29. 
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вая, бо ў расейскім перакладзе была яна надрукаваная ў 1964 годзе ў ча- 
сапісе «Юность». Аповесьць асуджае ў этычна-філязафічнай роўніцы зро- 
джаны духам сталіншчыны недавер і пагарду да чалавека ды ўслаўляе 
ягоную маральную моц. Мя новым у зборніку й апавяданьне «Адна ноч», 
ад якога атрымала назоў кніжка, бо ўпяршыню было яно надрукаванае ў 
1963 годзе ў Ле і-ым «Маладосьці». Але тады ніхто не зьвярнуў на яго 
ўвагі. Цяперака-ж гэтае апавяданьне, як і аповесьць «Мёртвым не ба- 
ліць» сталіся аб'ектам нападу на іхнага аўтара беларускага партыйнага 
крытыка Якава Герцовіча. Ён абвінаваціў Быкава ў «міжвольнай да- 
ніне абстрактнаму гуманізму» ў дачыненьні да ворага, а таксама ў тым, 
што «празьмернай актыўнасьці Сахно ня проціпастаўлены здаровыя сілы, 
якія маглі-б хоць у нейкай меры абясшкодзіць перастрахоўшчыка, тым 
болей, што матывы яго паводзін правільна разгаданы і малодшым лейтэ- 
нантам Васілевічам і многімі іншымі франтавікамі»?”! Калі першы са- 
кратар ЦК КПБ П. Машэраў у свзёй прамове на ХХЦІ партыйным зьезь- 
дзе гаварыў: «Выклікае зьдзіўленьне, зь якой пасьпешнасьцю й лёгкась- 
цю часам слабыя ў ідэйных і мастацкіх адносінах, а іншы раз проста 
шкодныя творы публікуюцца на старонках папулярных часапісаў і вы- 
пускаюцца асобнымі выданьнямі» 13 дык мог мець на думцы толькі апо- 
весьць Быкава й часапіс «Маладосьць», у якім была яна надрукаваная. 


Выступленьне Машэрава было сыгналам для цэнтральнай маскоўскай 
прэсы, якая абвінаваціла беларускага пісьменьніка ў схвальшаваньні гі- 
старычнай праўды й выкрыўленьні партыйнай лініі ў ваповесьці «Мёртвым 
не баліць». Спасярод цэлага сьцягу газэтаў і часапісаў, што асудзілі твор 
Быкава, асабліва войстра пісала «Правда»: «Аповесьць , Мёртвым не ба- 
ліць” -- няўдача аўтара. Пра гэта трэба сказаць адкрыта й бескампрамі- 
сова. Гэта няўдача -- вынік сур'ёзных ідэйна-эстэтычных пралікаў пісь- 
меньніка» 222? А газэта «Красная звезда» назвала аповесьць Быкава зборам 
«усякіх недарэчнасьцяў і бруднага хвальшу»??? Быкаў быў войстра за- 
атакаваны й на пятым зьгзьдзе пісьменьнікаў Беларусі, а Пятрусь Броў- 
ка ў сваім дакладзе навет заклікаў аўтара, каб ён «перапрацаваў свой 
апошні твор карэнным чынам» 37! 


Цікава тое, што якраз напярэдадні ўсёй гэтай кампаніі адбылося 12 
сакавіка ў Інстытуце літаратуры імя Янкі Купалы Акадэміі Навукаў 
БССР абмеркавачьне аповесьці Быкава. Як паведаміла «Літаратура і Ма- 
стацтва», вынік гэтага абмеркаваньня быў наступны: «Усе былі адной 
думкі: аповесьць Васіля Быкава «Мёртвым не баліць» -- значная зьява 
беларускай прозы за мінулы год»??? З гэтага можна зрабіць выснаў, што 
абвінавачаньні Быкава былі інсьпіраваныя партыйнымі вярхамі. Наагул 
уся справа, паднятая вакол аповесьці Васіля Быкава «Мёртвым не ба- 


зі Я. Герцовіч. Дзьвюх праўд ня бывае. «Зьвязда», Ме 26, 1 лютага 1966. 

зма «ЛіМ», Ло 28, 5 красавіка 1966. 

32 В. Севрук. Правда о великой войне. «Правда», 17 красавіка 1966. 

зз С. Паранец, И. Лашков. Вопреки правде жизни. «Краная звезда», 
20 красавіка 1966. 

за. «ЛіМ», Мо 39, 13 травеня 1966. 

325. «ЛіМ», )Ф 22, 15 сакавіка 1966. 
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ліць», вымоўнае сьветчаньне таго, што пра шкодныя й трагічныя вынікі 
сталіншчыны, асабліва ў арміі й у часе апошняе вайны дазволена га- 


варыць адно ў строга вызначаных межах, выходзіць паза якія пісьмень- 
нікі ня маюць права. 


ж 


Некаторыя пісьменьнікі распрацоўваюць у сваіх творах галоўна тэмы 
зь нядаўнае яшчэ мінуўшчыны, пачынаючы ад насьпяваньня рэвалюцыі 
1905 году й падзеяў самой рэвалюцыі, рэвалюцыі 1917 году й грамадзян- 
скай вайны, з часоў між дзьвюмя сусьветнымі войнамі ды канчаючы 
падзеямі апошняе вайны. Больш значнымі пісьменьнікамі гэтае групы 
можна ўважаць Аркадзя Чарнышэвіча, Міколу Лобана й Рамана Са- 
баленку. 

Першы зь іх Аркадзь Чарнышэвіч пачаў пісаць і друкавацца яшчэ ў 
1940 годзе, але інтэнсыўна пачаў займацца літаратурнай дзейнасьцяй 
адно пасьля вайны, друкуючы шмат апавяданьняў, аповесьцяў і раман 
«Сьвітаньне» (1957 г.) аб устанаўленьні савецкай улады ў Беларусі. У 
разгляданым намі пяцігодзьдзі Чарнышэвіч напісаў вялікі раман «Засьце- 
нак Малінаўка», які, пасьля надрукаваньня ў часапісе «Полымя» (першай 
часткі ў МеМе 11 і 192 за 1961, а другой -- у еле 8--11 за 1964 год), выйшаў 
асобнымі кнігамі: у 1964 годзе ягоная першая частка, а ў 1965 годзе -- 
частка другая. 

Адзін зь першых рэцэнзэнтаў раману Дзімітр Бугаёў назваў яго «до- 
сыць традыцыйным як па жыцьцёвым матар'яле, пакладзеным у яго 
аснову, так і па сваёй жанравай структуры» ?7”" І гэта зусім правільна. 
Тым ня менш, гэтая традыцыйнасьць раману ўжыцьцёўленая пісьмень- 
нікам у пазытыўным сэньсе. 


Дзея раману «Засьценак Малінаўка» разгортаецца напярэдадні рэва- 
люцыі 1905 году й адкрывае маляўнічыя й тыповыя вобразы з жыцьця, 
працы й побыту жыхароў засьценку Малінаўка й суседняй зь ім вёскі 
Чыжэвічы ў паўдзённай Случчыне. Гэта тыповы ў гэныя часы ў Бела- 
русі куток, поўнасьцяй ізаляваны ад рэшты сьвету, у якім разгортаецца 
самабытнае жыцьцё беларускага сялянства, бо й лапцюжная малінаўская 
шляхта -- тыя-ж сяляне, адно што захавала пачуцьцё свайго шляхоц- 
кага гонару. 

На фоне шматграннага паказу вясковага жыцьця разгортае пісьмень- 
нік, як галоўную праблему, насьпяваньне рэвалюцыйнай сьвядомасьці ся- 
род сялянства, што ўжо ў канцы першай часткі раману й на працягу ўсяе 
дзеі часткі другой выліваецца Ў рэвалюцыйныя хваляваньні й акты бун- 
ту. У гэтым дачыненьні Чарнышэвіч, залішня згушчаючы хварбы й спро- 
шчваючы зьявы значна больш складаныя, стараецца быць У згодзе 13 
савецкай гістарыяграфіяй у вацэне сацыяльных дачыненьняў і трязачага 
раселаеньня жыхарства Беларусі напярэдадні рэвалюцыі 1905 году. ось 
як спрошчана паказвае сам аўтар гэтае клясавае расслаеньне й сацы- 
яльную ненавісьць: «Пан Крупскі пагарджае сваім аканомам Гендарса- 





зе Дзьмітры Бугаёў. Трапным вокам мастака. «п», 2» 11, 1964, б. 180. 
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нам, той і ў грош ня ставіць малінаўскую шляхту, шляхта ня прызнае 
за людзей чыжэвіцкіх мужыкоў, а чыжэвіцкія мужыкі ня прызнаюць 
панскіх парабкаў. Яны самыя апошнія, самыя абяздоленыя... Ім няма 
месца сярод людзей...»97? 

Вобразы вясковага жыцьця й побыту, паказ сялянскіх інтарэсаў і за- 
цікаўленьняў, рэалістычна й пуката адмаляваныя ў рамане, носяць на 
сабе выразны адбітак Коласаўскае традыцыі. Чытаючы Чарнышэвічаў ра- 
ман, мімахоць усплываюць на памяць вобразы селянскага жыцьця й быту, 
адлюстраваныя ў Коласавых апавяданьнях нашаніўскае пары, а так- 
сама ў трылёгіі «На ростаньнях», асабліва ў дзьвюх першых ейных частках 
-- «У палескай глушы» і «У глыбі Палесься». 


У сваім рамане Чарнышэвіч вывеў на сцэну багатую галярэю сялянскіх 
тыпаў і наагул людзей вёскі. Кажны пэрсанаж беспасярэдня вырваны з 
жыцьця й кажны чымсьці тыповы й характэрны для рэпрэзэнтаванай 
ім катэгорыі людзей. Іншым ёсьць патрыярхальны тып селяніна-бацькі 
Юстынь Сташэвіч, іншым гарачы й парывісты ягоны сын Андрэй, яшчэ 
іншым -- разважлівы й аўтарытэтны ягоны дзядзька Ян Сташэвіч. Добра 
паказаны дзівакаваты тып вандроўнага багамола Герасім Жукоўскі, а так- 
сама сельскі інтэлігент і дамарослы палітык фэльчар Марцін Крываблоцкі. 
Рэдкімі ў вёсцы, але праўдзівымі рысамі вырозьніваецца чыжэвіцкі парабак 
Іван Аўсянік, што ўсякімі спосабамі горнецца да чытаньня кніжак і сама- 
адукацыі. Багатымі індывідуальнымі рысамі надзелены малінаўскі бядняк 
Сымон Ашакевіч У рамане цімала й жаноцкіх пэрсанажаў, якія, відаць, у 
моц таго, што ў патрыярхальнай беларускай вёсцы гэнага часу галоў- 
ную ролю адыгрывалі мужчыны, паказаныя больш скупа, тым ня менш 
праўдзіва. Найлепш удаліся Чарнышэвічу пэрсанажы адмоўныя: сель- 
скі багацей Яўхім Халуста й чыжэвіцкі Жыд Хаім Ножык. Гэта ня- 
рэдкія ў жыцьці тагачаснай вёскі тыпы крывасмокаў, адзінай мэтай якіх 
-- як мага больш нажыцца хоць-бы цаной круцельства й людзкой крыў- 
ды. Абодвы гэтак праўдзіва й памайстроўску адмаляваныя, што маглі-б 
стацца прыказкавымі для адпаведнай катэгорыі людзей. 


Затое зусім не ўдаліся пісьменьніку тыпы вясковых рэвалюцыянэраў 
і падпольшчыкаў, як дворскі мэханік Станіслаў Вярбіцкі, парабкі Па- 
вал Квітун і Платон Шабуня, а асабліва Халустаў парабак Якаў Шэмет 
Будучы зусім мала граматнымі, яны чытаюць творы Леніна й Пляханава, 
дыскутуюць над разыходжаньнямі паміж бальшавікамі й меншавікамі на 
такім узроўні, якога мог-бы пазавідаваць не адзін запраўдны інтэлігент. 
Гэтыя пэрсанажы, скроеныя на адзін сацрэалістычны капыл, выйшлі блед- 
нымі й няжыцьцёвымі. І гэта паважная загана нядрэннага й цікавага ў ін- 
шых дачыненьнях раману. 


Шмат у чым падобны да Аркадзя Чарнышэвіча пісьменьнік Мікола 
Лобан. Ён пачаў друкаваць першыя свае апавяданьні яшчэ ў 1930 годзе, 
але шырэй разгарнуў літаратурную творчасьць, падобна як і Чарнышэвіч, 
адно па вайне. У 1964 годзе ён выдаў першы свой вялікі твор -- раман 
«На парозе будучыні» (сьпярша раман друкаваўся ў Ме 7 «Полымя» за 1961 


“т Аркадзь Чарнышэвіч. Засьценак Малінаўка, частка І-ая. Менск, 
1964, б. 126--127. 
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і ў нумарох 7 і 8 за 1963 год), як першую часьць із задуманае аўтарам 
трылёгіі. Раман «На парозе будучыні» сваймі дадатнымі й адмоўнымі ба- 
камі шмат у чым падобны да Чарнышэвічавага раману «Засьценак Малінаў- 
ка». Але гэтае іхнае падабенства ня вынік літаратурнага ўплыву аднаго пісь- 
меньніка на другога, тым больш, што абодвы раманы зьявіліся адначасна 
а выплывае з аднолькавых творчых намераў абодвых аўтараў: адлю- 
страваць працэс насьпяваньня рэвалюцыйнай сьвядомасьці беларускага ся- 
лянства на дадзеным гістарычным адрэзку ня так далёкай мінуўшчыны. 


Але заданьне Міколы Лобана было куды цяжэйшае, чымся Чарнышэ- 
віча. Дзея Чарнышэвічага раману разгортаецца на пярэдадні рэвалюцыі 1905 
году, якая адно павярхоўна, і то ня ўсюды, закранула беларускую вёску. Та- 
му Чарнышэвіч меў большую свабоду сканцэнтравацца на паказе прыватнага 
жыцьця сялянства й быту беларускай вёскі. Затое Мікола Лобан такой свабо- 
ды ўжо ня меў, бо дзея ягонага раману абыймае часы Першае вайны, 
Кастрычніцкай рэвалюцыі, грамадзянскай вайны, акупацыі Беларусі ня- 
мецкай і польскай арміямі ды працэс устанаўленьня савецкай улады ў 
Беларусі ў першыя парэвалюцыйныя гады. Усе гэтыя падзеі глыбака 
ўскалыхнулі беларускую вёску, а таму аўтар апынуўся перад нема- 
лымі цяжкасьцямі: быць у згодзе зь гістарычнай і мастацкай праў- 
дай -- з аднаго боку, і не ўвайсьці ў супярэчнасьць з партыйнай гіста- 
рыяграфіяй у васьвятленьні гэнага гістарычнага пэрыяду -- з другога. 
І гэтых цяжкасьцяў Лобан ве патрапіў перамагчы. 


Зь дзеі ягонага раману выглядае, што ў сьведамасьці беларускага 
сялянства ўжо тады адбылася клясавая дыфэрэнцыяцыя й што вёска 
гэлітычна была падрыхтаваная, каб прыняць савецкую ўладу. Згодна 
з партыйнай клясыфікацыяй, жыхары вёскі ў рамане «На парозе буду- 
чыні» выразна дзеляцца на тры сацыяльныя групы: беднякоў, серадня- 
коў і кулакоў. Беднякі, прадстаўленыя Кандратам Сарокам, Параскай, 
Хведарам Семянякам і галоўна братамі Шэметамі -- гэта надзейная апо- 
ра савецкае ўлады, яны за гэтую ўладу змагаюцца актыўна. Сераднякі, 
пра якіх шмат кажацца ў творы, але якія канкрэтна паказаныя адно 
ў васобе хутараніна Сідара Крывіцкага, спачуваюць Саветам, але актыў- 
на ня выступаюць. Кулакі-ж -- браты Іван і Ціток Сядуры, Шмігель- 
скія, Рэйтаны й Рымшы -- зацятыя й актыўныя ворагі новае ўлады. 
Гэткі спрошчаны й схэматычны паказ жыхарства беларускай вёскі зусім 
не адпавядае запраўднасьці. Сярод гэтага жыхарства, бяручы яго ў 
цэласьці, як і ўнутры ягоных сацыяльных групаў існавалі тады, як ве- 
дама, вялікія супярэчнасьці й хістаньні ў дачыненьні да новых парадкаў, 
але паказаная пісьменьнікам клясавая дыфэрэнцыяцыя не ўсьведамля- 
лася. І таму пазытыўная ацэна гістарычнага й сацыяльнага аспэкту ра- 
ману крытыкамі Паўлам Дзюбайлам”” і Дзімітрам Бугаёвам”” зусна. ВЯ 
пераконлівая. А выснаў, зроблены Сяргеем Гусаком у ягонай рэцэнзіі 
раману, што «заслуга пісьменьніка, што ён, пазьбягаючы прасталіней- 


насьці й спрошчанасьці ў паказе падзей рэвалюцыі на вёсцы, выяўляе 
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паступовае, але няўхільнае пранікненьне новага ў вясковае жыцьцё, у 
сьвядомасьць сялян» 2 -- намаганьне выдаць жаданае за запраўднае. 

Затое ў паказе чыста індывідуальных рысаў сялян і іхнага духовага 
сьвету пісьменьнік аказаўся добрым псыхалёгам і ўмелым мастаком. У 
глыбокім псыхалягічным аналізе дзейных пэрсанажаў і раскрыцьці іх- 
ных духовых перажываньняў і супярэчнасьцяў у рамане «На парозе бу- 
дучыні» вычуваюцца лепшыя традыцыі раманаў Кузьмы Чорнага. Доб- 
ра ўдаліся Лобану такія пэрсанажы, як станоўчы й заўсёды неспакойны 
Кандрат Сарока, здольная да глыбокіх і складаных пачуцьцяў Параска, 
жыцьцярадасны й гарэзьлівы Андрушка Шэмет. Але найбольш удала вы- 
ведзены рэдкі ў беларускай вёсцы, але зусім праўдзівы тып вясковага 
багацея й нягодніка, чалавека бязь ніякага пачуцьця навет асабістай год- 
насьці -- Цітка Сядуры. Гэта яшчэ больш псыхалягічна паглыблены тып 
такога-ж вясковага ліхадзея, якім ёсьць Яўхім Халуста з Чарнышэві- 
чавага раману «Засьценак Малінаўка». 


Асаблівая прывабнасьць Лобанавага раману ў глыбокай гуманістыч- 
най чалавекалюбнай ідэі, у сьцьверджаньні высокіх маральных якась- 
цяў абяздоленага беларускага селяніна. Каб паказаць нявымоўна цяж- 
кое жыцьцё сялянства ў ягоным змаганьні за кавалак хлеба на долі аж 
трох пакаленьняў Шэметаў, аўтар пачынае апавяданьне за дзесяць год 
да Турэцкай вайны. Гэтая частка раману, фактычна ягоны разгорнуты 
пралёг, адлюстроўвае сялянскае гора ў шырокім гістарычным разрэзе. 
Але гэтае гора й бесьперапынныя няшчасьці, неадлучныя спадарожнікі се- 
ляніна, не зламалі, аднак, яго маральна. Прыроджаныя задаткі добрага 
ў ягонай душы засталіся някранутымі. Вымоўная з гэтага гледзішча сцэ- 
на, калі засуджаны на павешаньне за чужую віну Амеля, каб усьцераг- 
чыся кары, доўгія гады хаваецца, вядучы жыцьцё тыповага валацугі. 
Наапошку ён падпілноўвае ў лесе Цітка Сядуру, каб вымусіць ад яго гро- 
шы на нелегальны выезд у Амэрыку. Ціток, вінаваты за прыпісванае Аме- 
лі злачынства, намаўляе яго напасьці на свайго брата Івана Сядуру й, 
прыгразіўшы сьмерцяй, дастаць гэтыя грошы. Амеля, напалавіну ўжо 
зьдзічэлы, горда адказвае: «Не, браце ты мой, дзякую табе за такую па- 
раду! Я гэтага не зраблю. Ты думаеш -- калі я абадранец ды бяздомак, 
то і на ўсё здатны? Я гэтага не зроблю. Паміраць буду з голаду, а гэтага 
не зраблю»! 

Нельга не падчыркнуць яшчэ аднэй важнай асаблівасьці Лобанавага 
раману -- ягонай чыстай беларускай і наскрозь народнай мовы. Аўтар, 
паводля асьветы й прафэсіі мовавед, ставіцца да мовы зь вялікай руп- 
лівасьцяй, а ў мову сваіх вясковых пэрсанажаў шчодрай рукой уводзіць 
зусім рэдкія й навет вузкага засягу правінцыяналізмы, добра падчырк- 
ваючы гэтым мясцовы калярыт твору. 

Трэйці пісьменьнік гэтае групы -- Рамак Сабаленка распачаў літара- 
турную дзейнасьць яшчэ ў 1927 годзе, як паэта, каб пасьля апошняй вайны 
больш зактывізавацца творча й пераставіцца на жанр мастацкай прозы. 
Сабаленка закончыў 50-ыя й распачаў 60-ыя гады сваёй трылёгіяй «Іду 


зю Сяргей Гусак. У пошуках будучыні. «П», Л? 1, 1965, б. 173. 
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ў жыцьцё», дзьве першыя часткі якой, напісаныя ў 1957--1960 гадох, вы- 
йшлі асобнай кніжкай пад тым-жа загалоўкам у 1961 годзе, а трэйцяя 
частка «Былове астаецца ў сэрцы», што пісалася ў 1960--61 гадох, вы- 
йшла ў 1965 годзе. ; 

«Іду Ў жыцьцё» тт тэта ў значнай ступені твор аўтабіяграфічны, а 
галоўны ягоны гэрой Макар Шыянок, ад імя якога вядзецца ў першай 
асобе апавяданьне, літаратурны партрэт самога пісьменьніка, хоць і ўзь- 
няты на вышыню тыпізаванага вобразу. Гісторыя жыцьця, дзейнасьці й 
змаганьня Макара Шыянка паказаныя на фоне сацыяльных і палітычных 
працэсаў У Беларусі ў 20-ых і 30-ых гадох, а ў вапошняй частцы трылёгіі 
-. на фоне апошняй вайны й партызанскага руху ў Беларусі. Пісаная на 
мяжы 50-ых і 60-ых гадоў, трылёгія мае ў сабе ўсе ідэйныя асаблівасьці 
сталінаўскіх часоў, улучна з апраўданьнем галоўным гэроем-аўтарам сы- 
стэмы сталінаўскага тэрору ў беларускай вёсцы ў часе прымусовае ка- 
лектывізацыі й пазьнейшай ажоўшчыны. Таму для разгляданага намі пяці- 
годзьдзя гэты, цікавы із шмат якіх гледзішчаў твор, гучыць ужо ана- 
хранізмам. 

На працягу 1963--1964 году Раман Сабаленка піша, а ў 1965 годзе вы- 
дае асобнай кніжкай (спачатку друкуе ў Мэ/е 6 і 7 «Полымя» за 1964 
год) новую аповесьць «Незамужняя ўдава», якая ўжо мае ў сабе выраз- 
ныя азнакі новага часу. 

Аповесьць гэтая перш-наперш цікавая тым, што ў ёй шырака раз- 
горнутая праблема дэсталінізацыі праз паказ найбольш жахлівых мамэн- 
таў сталінскага тэрору. У беларускай падсавецкай літаратуры ўжо ці- 
мала зьявілася твораў, у якіх выкрываліся тыя ці іншыя аспэкты сталін- 
скіх злачынстваў. Але бадайшто ўва ўсіх іх трагэдыя сталінскае пары 
паказвалася адно паасобнымі штрыхамі ці эпізодамі, укліненымі ў па- 
каз звычайнага жыцьця. У вадрознасьць ад гэных твораў, у ваповесьці 
«Незамужняя ўдзва» факты сталінскага тэрору становяць галоўны стры- 
жэнь усяго дзеяньня, цэнтральную сюжэтную лінію, зь якой зьвязаныя 
або ад якой узалежненыя ўсе іншыя сюжэтныя лініі й праблемы твору. 
Апрача гэтага, Сабаленка падаў жахі сталінскага тэрору не адно намінкамі 
ці паўсловамі, як гэта робяць із зразумелай асьцярожнасьці шмат якія 
іншыя аўтары, а стараецца раскрыць усю трагэдыю гэных панурых га- 
доў ды пгказаць яе ў васабліва войстрых сытуацыях і зыркіх хварбах. 

Гэроі аповесьці «Незамужняя ўдава» Станіслаў Сопат і Альбіна Па- 
насюк, бліскуча выканаўшы заданьне партыі ў Заходняй Беларусі й пе- 
ранёсшы нялюдзкія зьдзекі ў польскай турме, уцякаюць у Савецкі Са- 
юз, як мучанікі за камуністычную ідэю. Уцякаюць ня із собскай волі, 
але на загад партыі. Але тут хутка іх арыштоўваюць як польскіх шпі- 
ёнаў, ды вымушаюць іх самых да гэтага прызнацца. Як ведама, у гэным 
часе цімала беларускіх рэвалюцыянэраў уцякала 13 Заходняй Беларусі 
ў Савецкую Беларусь. У бальшыні гэта былі ідэйныя камуністыя й муча- 
нікі за камуністычную ідэю. Але ў часы яжоўшчыны ўсё яны бадай бяз 
вынятку былі арыштаваныя, як польскія шпіёны, і фізычна зьнішчаныя. 
У гэтым дачыненьні Сабаленкава аповесьць мае бясспрэчную дакумэнталь- 
ную вартасьць. 

Разгорнутая ў ваповесьці праблема не канчае 
ва й Альбіны. У ваповесьць уведзеная яшчэ адна а 


цца на асобах Станісла- 
соба, пры дапамозе якой 
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аўтару ўдалося яшчэ больш завайстрыць трагізм сталінскіх часоў. Гэта 
студэнтка Галіна Заранка. За тое, што яна зьлітавалася над пакінутым 
малым дзіцём «ворагаў народу» Станіслава й Альбіны, узяла яго да сябе 
пасьля іхнага арышту й гадавала, як сваё роднае, яе за гэта выкінулі за 
борт грамадзкага жыцьця, як суўдзельніцу ў дзяржаўных злачынствах. 
Калі-ж пасьля апошняй вайны былы партызанскі камандзер Іван Леўчык, 
у ватрадзе якога працавала Галіна сувязной, запрапанаваў ёй быць ягонай 
жонкай, яна, хоць таксама яго кахала, адкінула гэтую прапанову дзеля 
шчасьця прыбранага сына й засталася «незамужняй удавой». 


Вось гэткае ўвыпукленьне незавіненай крыўды найлепшых савецкіх 
людзей, адданых савецкіх патрыётаў ды навет мучанікаў за справы пар- 
тыі, паглыбляе нявымоўны трагізм іхнае долі. З гэтага гледзішча Саба- 
ленкава аповесьць стаіць куды вышэй за ведамую аповесьць Аляксандра 
Салжаніцына «Адзін дзень Івана Дзянісавіча». Гэрой гэтай апошняй Шу- 
хаў -- гэта звычайны савецкі салдат, праўда, у нічым нявінаваты, але й 
без асаблівых заслугаў. Затое гэроі беларускага аўтара -- гэта людзі рэдкіх 
маральных якасьцяў, крыштальна чыстых характараў і, наверх усяго, 
асабліва заслужаныя для справы камунізму. 


Такім парадкам, аповесьць Рамана Сабаленкі «Незамужняя ўдава» - 
гэта найбольш зыркі паказ трагэдыі савецкіх людзей за часамі крыва- 
вага сталінаўскага тэрору й найбольш цыжкое асуджэньне сталінізму ўва 
ўсёй белерускай літаратуры. 


ж 


Спасярод пісьменьнікаў малодшага пакаленьня (маючы наўвеце ня гэ- 
тулькі гады, колькі творчасьць) некаторыя стаяць ужо на парозе пісьмень- 
ніцкае сталасьці й дастаткова выявілі мастацкія асаблівасьці й галоўныя 
кірункі творчага разьвіцьця. Да іх трэба перш-наперш залічыць маладога, 
але цікавага й здольнага пісьменьніка Міхася Стральцова. 


Крытык Яўхім Цыбук, рэцэнзуючы першы зборнік апавяданьняў Міха- 
ся Стральцова «Блакітны вецер», што выйшаў у 1962 годзе, даў гэткую па- 
хвальную ацэну маладому пісьменьніку: «Вельмі добра, калі можна сказаць, 
што ў маладога пісьменьніка свой почырк. А такі почырк у Стральцова 
сапраўды ёсьць: уменьне надаваць вялікую нагрузку падтэксту, пільная 
ўвага да гукавой, настраёвай арганізацыі сказу, здольнасьць вельмі рэль- 
ефна, «рэчава» маляваць навакольны сьвет» 792 


Пасьля зборніка «Блакітны вецер», Міхась Стральцоў надрукаваў да 
канца 1965 году ўва ўсіх трох літаратурных часапісах -- «Полымі», «Мала- 
досьці» й «Беларусі» цімала новых апавяданьняў, што ўвайшлі ў другі 
ягоны зборнік «Сена на асфальце», выдадзены ў 1966 годзе. Зусім правіль- 
на падчыркнутыя рэцэнзантам Яўхімам Цыбуком асаблівасьці мастацкае 
прозы Стральцова ў вгпавяданьнях ягонага апошняга зборніка зарысава- 
ліся яшчэ зырчэй і паўней. Больш таго, у новых апавяданьнях Стральцо- 


ва выявіліся й іншыя цікавыя асаблівасьці, што, разам з адзначанымі ўжо 


зг Яўхім Цыбук. З адчуваньнем прыгожага. «П», Мэ 12, 1962, б. 166. 
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еным рэцэнзэнтам, вырозьніваюць яго, як пісьменьніка індывіду- 
альнага й арыгінальнага. 


Стральцоў перадусім глыбокі псыхалёг, а найчасьцейшымі тэмамі яго- 
ных апавяданьняў звычайна бываюць розныя духовыя перажываньні вы- 
ведзеных у іх пэрсанажаў. Аўтар звычайна зачэпліваецца за нейкі канкрэт- 
ны жыцьцёвы выпадак, каб у сувязі зь ім разгарнуць у вапавяданьні ней- 
кую цікавую псыхалягічную праблему. Добрым прыкладам такой творчай 
манеры можа служыць апавяданьне «На чацьвертым годзе вайны». Дзея 
апавяданьня завязваецца гэтак: «Бабуля, -- высахлая, з учарнелым ад 
работы і старасьці тварам, -- адсьцябала матузкамі малога ўнука за тое, што 
паабшчыпаў, не дачакаўшыся вячэры, акрайчык ацесьлівага, сьпечанага 
з бульбы і ячменных шароек хлеба». 333 Зусім дробны, здавалася-б, гэты 
выпадак паслужыў аўтару выходным пунктам, каб паказаць нявымоўнае 
гора гэтае сям'і, спрычыненае вайной. Да глыбіні кранае нас сваёй дзі- 
цячай наіўнасьцяй фінальная сцэна апавяданьня, калі матка й бабуля, 
абняўшыся плачуць пад цяжарам гора, а хлопчык, разумеючы гэта па- 
свойму, суцяшае іх: «Ня плачце!.. Я ня буду чапаць больш хлеба...»934 


Цэнтральнай праблемай шмат якіх апавяданьняў Стральцова выступае 
псыхалягічная праблема вёскі й гораду. Гэтую праблему ставіць пісь- 
меньнік не ў актуальным сяньня сацыяльным пляне, калі моладзь, зда- 
быўшы нейкую спэцыяльнасьць, стараецца за ўсякую цану ўцячы ад кал- 
гаснай шэрасьці й галіты ў горад, але разьвівае яе ў пляне чыста псыха- 
лягічным. Маладыя людзі зь вёскі, скончыўшы вышэйшую навуку, жывуць 
і працуюць у горадзе. Але ўсёй душой яны зьвязаныя зь вёскай, нейкая 
падсьвядомая сіла іх цягне назад у вёску. Але ў вёсцы яны ўжо чужыя, быц- 
цам адно госьці. Гэтак і называецца адно з апошніх апавяданьняў Страль- 
цова -- «Госьць». У ім сялянскі сын Пятро Шыбека, скончыўшы інсты- 
тут, уладкаваўся на працу ў горадзе. Але, пасварыўшыся з начальствам, 
кідае працу, новай працы шукаць у горадзе й ня думае, а вяртаецца назад 
у вёску, каб «уладкавацца на работу ў калгасе ці ў мястэчку -- на які- 
небудзь гароднінасушыльны заводзік» 335 Але ў вёсцы ўсе суседзі, навет 
і родная матка ўважаюць яго адно госьцем. Калі-ж ён казаў, што вярнуў- 
ся ў вёску назусім, дык «усе чамусьці ўсьміхаліся на гэта, як на дасьціп- 
ны жарт» 36 


Псыхалягічны канфлікт між вёскай і горадам пісьменьнік цікава разь- 
вязвае ў вапавяданьні «Сена на асфальце», ад якога атрымаў назоў увесь 
зборнік. Дзядзька Ігнат і сялянскі сын Віктар, што нядаўна скончыў інсты- 
тут, жывуць у горадзе, але абодвы тужаць за вёскай. «Я ведаю, што бязь 
вёскі нельга, але і бяз гораду нельга таксама», - разважае Віктар.» а 
Што я думаю, дык гэта -- каб тое і другое ў чалавечай душы прымі- 


рыць»337 І вось аднэй летняй раніцай абодвы выходзяць з косамі на га- 
і і ў ў то яны 
радзкі пляц і косяць перастарэлую траву, уяўляючы ў думках, што 








з Міхась Стральцоў. На чацьвертым годзе вайны. «М», Ме 9, 1964, б. 3. 


33. Тамсама, б. 8. 
з Міхась Стральцоў. Госьць. «П», М? 6, 1965, б. 108. 
338 Тамсама, б. 111. 
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на вясковым лузе. Апавяданьне канчаецца заўвагай Віктара: «Сена на 
асфальце, -- падумаў я, -- вёска ў горадзе.. «9888 

Тонкае ўменьне пазнаваць чалавека й аналізаваць ягоныя перажы- 
ваньні добра выявіліся ў вапавяданьні «Сьвет Іванавіч -- былы Дон Жуан». 
Малодшы навуковы супрацоўнік музэю 30-ёхгадовы Жэнька, бачучы ў су- 
часным грамадзтве мяшчанскае прыстасавальніцтва, няшчырасьць і пад- 
ман, стараецца або неяк адсэпаравацца ад яго, або хвастаць яго істрывом 
зьедлівай гіроніі. З гледзішча на псыхалягічны аналіз складаных і часта 
супярэчлівых перажываньняў галоўнага гэроя й на ўніклівую характары- 
стыку сяньняшняга гарадзкога грамадзтва апавяданьне гэтае адно з най- 
лепшых у Стральцова. 


Апавяданьні Стральпова вельмі зьмястоўныя й ляканічныя сваім моў- 
ным матар'ялам. Калі-ж і бываюць у іх адгалінаваньні ад галоўнага сю- 
жэту, дык не патое, каб абы запоўніць чымсьці чае і месца ў вапавяданьні, 
але маюць свой сэнс і мэту. Прыкладам, у вапавяданьні «Госьць» Пятро, 
чакаючы на спозьнены самалёт, чуе за перагародкай пачакальні ажыў- 
леную гутарку двух маладых людзей пра вершы аднаго паэты. «Чытаў я 
ў газэце твайго Валькі вершы: пра кукурузу ўсё ды пра малако», -- за- 
ўважае адзін зь іх. Другі-ж адказвае: «Спачатку і пра кукурузу трэба, 
каб начальства заўважыла, пахваліла, ці як у іх там»??? Вось гэты ка- 
роценькі эпізод выкарыстаў аўтар, каб зь няпрыхаванай гіроніяй схарак- 
тарызаваць хрушчоўскія гады. 


Проза Стральцова пераважна лірычная й старанна адшліфаваная, як 
у вершы. Статычныя сцэны й абразы прыроды пісьменьнік умее пера- 
даць усяго некалькімі штрыхамі, але яны вельмі пуката зарысоўваюцца ў 
нашым выабражэньні, як, прыкладам, наступны абразок з апавяданьня 
«Перад дарогай»: 


За акном нетаропка шапацеў дождж, і відно было ўсё ў садзе: змак- 
рэлыя яблыні, апалыя жоўтыя яблыкі ў прытаптанай траве, бульбоў- 
нік на барознах, і зусім блізка, ля акна, рабінка: вялікія зеленаватыя 
кроплі дажджу вісьлі на яе галінах, адрываліся, падалі долу. У сусед- 
няй хаце, за садам, відаць, таксама палілі ў печы: па мокрым даху слаў- 
ся дым? 


Гэты абразок нагэтулькі канкрэтны й плястычны, што быццам бачым 
яго намаляваным на палатне ўмелым мастаком. 


Міхась Стральцоў бясспрэчна здольны, арыгінальны й самабытны пісь- 
меньнік. Калі-ж да гэтага яшчэ дадаць ня менш ачавідную ягоную руп- 
лівасьць і стараннасьць, зь якімі ён апрацоўвае свае апавяданьні, дык ад 
яго шмат можна спадзявацца ў галіне беларускай мастацкай прозы. 


Іншы пісьменьнік гэтае групы Мікола Ракітны, хоць і шмат старэйшы 
за Міколу Стральцова й з большым за яго пісьменьніцкім стажам, канчат- 
кова не патрапіў яшчэ знайсьці адпаведнага свайму таленту месца ў бе- 
ларускай навэлістыцы. 





338 Тамсама, б. 72. 
зе Міхась Стральцоў. Госьць, «П», Ле 6, 1965, б. 109. 
м Міхась Стральцоў. Перад дарогай. «П», Мэ 1, 1962, б. 153. 
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Апошні, а з чаргі чацьверты зборнік апавяданьняў Міколы Ракітнага 
«Была вясна», што выйшаў у 1964 годзе, крытыка сустрэла няпрыхільна. 
Рэцэнзэнты гэтага зборніка -- Якаў Герцовіч“! і Г. Юрчанка?”? адназгодна 
вылучылі ўсяго два апавяданьні -- «Тайна» і «Ён ведаў іх», як удалыя з 
мастацкага боку. Ува ўсіх-жа іншых апавяданьнях зборніка яны знайшлі 
й кампазыцыйную адвастайнасьць, і небагаты арсэнал мастацкіх прыхват- 
каў, і сюжэтную неўматываванасьць, і схэматызм у паказе людзей, і цэ- 
лы сьцяг іншых хібаў. Тым ня менш, абодвы крытыкі адзначылі шый Мі- 
кола Ракітны ўсё-ж здольны й таленавіты пісьменьнік, а знойдзеныя. імі 
заганы -- вынік ягонай лёгкадумнай непатрабавальнасьці да самога сябе. 


З такой суровай ацэнай апошняга зборніка Ракітнага прыходзіцца, на- 
жаль, згадзіцца. Таму кажнага энтузіястага мастацкай літаратуры павінна 
ўзрадаваць тое, што ў сваіх найнавейшых апавяданьнях Мікола Ракітны 
пачаў больш сур'ёзна працаваць над сабой. Гэта відаць ужо ў ягоным пер- 
шым пасьля выхаду ўспомненага зборніка апавяданьні «Двое», што зьяві- 
лася ў 1964 годзе ў шостым нумары «Полымя». У гэтым апавяданьні інжы- 
неру Арцёму Бальшакову, чалавеку з выняткавымі грамадзкімі якасьцямі, 
што вымагаюцца ад перадавых будаўнікоў камунізму, пісьменьнік супраць- 
стаўляе заскарузлага ў вузкім мяшчанскім эгаізьме й собсьніцкай псыхалё- 
гіі Цярэньцяга Марцалюка, які ўсёй сваёй небагатай існасьцяй зьвер- 
нуты ў мінулае. Тэма ў сяньняшняй савецкай літаратуры няновая, як і 
няновае ейнае наскрозь тэндэнцыйнае ўжыцьцяўленьне. Але мастацкае 
апрацаваньне гэтае тэмы й раскрыцьцё характараў двух кантраставых 
тыпаў вызначаецца ўжо ўмеласьцяй завайстраць канфлікт ды здоль- 
насьцяй абсэрвацыі. 

Яшчэ большая ўдача спаткала Ракітнага ў ягоных апавяданьнях 1965 
году, што зьявіліся ў немалой колькасьці ў «Полымі» й «Беларусі». Гэта 
кароценькія, часта зусім міньятурныя абразкі ці, як лепш іх назваць, 
замалёўкі з жыцьця, быту й людзей сяньняшняй беларускай вёскі. Усе яны 
абнятыя агульным надзагалоўкам «Сярод людзей сваіх». Дзея гэтых апа- 
вяданьняў зьлякалізаваная ў вёсцы Пятроўка, -- гэтак, відаць, пісьмень- 
нік зьыіначыў тут назоў сваёй роднай вёскі Петрыцкае Брагінскага раёну 
Гомельшчыны, -- што ляжыць над Дняпром пры самай мяжы з Украін- 
скай ССР. 

Вясковыя людзі ў гэтых апавяданьнях жывуць сяньняшнім калгасным 
жыцьцём, задаволеныя з новых парадкаў, але не парываюць г мінуўшчы 
най. Прыкладам, апавяданьне «Міходзя» пачынае пісьменьнік гэткай за- 
ўвагай: 


У кожным сяле ёсьць два-тры шматлікія, галінастыя роды, якія 
карыстаюцца ў людзей агульнай павагай. За гаспадарлівасьць, за сялян- 
скую мудрасьць, за ўсё тое, чым жыве і з чаго складаецца побыт паска 
вага ладу. Некалі, яшчэ да калгасаў, гэтыя гаспадары выяжджалі ў по 


ле на спраўных, сытых конях, снапы вазілі высока накладаючы вазы. 


Ды і двары іх розьніліся ад іншых -- і хатамі, і хлявамі, і нават варо- 


тамі-брамаю. 





Мі Якаў Герцовіч. На тым-жа месцы. «П», 
з Г Юрчанка. Аб ісьцінах банальных. «лім», 


ле 8, 1964, б. 185. 
Хе 23, 19 сакавіка 1965. 
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Гэтыя гаспадарлівыя роды лічыліся такімі і цяпер. Выбіраецца на 
сходзе брыгадзір ці жывёлавод -- чалавек міжволі ў мінулае кідае: «Э, 
а зь якога ён роду? Як яго бацька ці дзед некалі дбаў?» -- ітолькі пасьля 
гэтага падыме руку? 


У гэтых апавяданьнях-замалёўках Ракітны добра выявіў талент тон- 
кага назіральніка. Усяго некалькімі, але выразнымі штрыхамі ён зары- 
соўвае чымсьці характэрны тып селяніна, паказваючы яго на фоне ней- 
кага вясковага здарэньня. Гэты тып звычайна гэтак рэалістычна адма- 
ляваны, нярэдка зь лёгкім гумарам, што ўяўляецца нам, як дакладна ска- 
п'яваны з натуры. Не зважаючы на тое, што такіх апавяданьняў-замалё- 
вак у цыклю «Сярод людзей сваіх» аж трыццаць сем, тэй аднастайнасьці 
й схэматычнасьці, пра якія ўспаміналі згаданыя рэцэнзэнты зборніка «Была 
вясна», тутака ўжо няма бадайшто й сьледу. 

Вясковыя пэрсанажы ў вапавяданьнях Ракітнага лучыць агульная для 
ўсіх іх пачуцьцёвая прывязанасьць да роднае вёскі, да зямлі бацькоў і пра- 
дзедаў, да роднага краю. У вапавяданьні «Кубанцы» выводзіць пісьмень- 
нік на сцэну жыхароў вёскі Рудакі, «закаранелых дамаседаў», як ён назы- 
вае іх. Але вось паддаліся й яны спакусе ды, пакінуўшы свае хаты, пера- 
сяліліся на Кубань. Хоць і зажылі тамака багацей, чымся дома, але, ка- 
жучы аўтаравымі словамі, «толькі год прастаялі хаты пустыя, з пазабі- 
ванымі вокнамі -- у тых, хто не прадаў іх. Вярнуліся. Усе да аднаго вяр- 
нуліся ў свае родныя Рудакі -- вясной, за якія два-тры месяцы да пачат- 
ку вайны»? 

Старая Лубяніха гэтак расказвае ўнукам аб прычыне іхнага павароту: 


Лажок Міхееў -- вось што, родныя, мне спакою не давала. Гляджу 
на голы ды шырокі стэп, а перад вачмі лясок яго бярозкамі шуміць. 
А ў ім лісічак поўна. А ў ім чарніцы і верасы агнём сінім гараць... Мне, 
сказаць, Міхееў лажок сьніўся. А другога Хмуроўскія разлогі назад 
клікалі, а трэйці ўсё пра Млінкоўскія горкі думаў... І стала ўсё ня- 
міла. Ніякае багацьце людзей ня ўтрымала...» 


Новыя апвяданьні Міколы Ракітнага, здаецца, раскрылі сакрэт, у якім 
кірунку можа найбольш пасьпяхова разьвівацца ягоны пісьменьніцкі та- 
лент. Гэтыя апавяданьні паказваюць, што найбольш адпаведнай для Ра- 
кітнага пісьменьніцкай стыхіяй -. жыцьцё, быт і людзі беларускай вёскі. 

Тонкім і дакладным аналітыкам людзкіх характараў выступае малады 
пісьменьнік Іван Чыгрынаў. Ягоныя апавяданьні зьяўляліся на бачынах 
усіх трох літаратурных часапісаў на працягу ўсяго пяцігодзьдзя, большая 
частка якіх выйшла ў 1965 годзе асобным зборнікам «Птушкі ляцяць на 
волю», вельмі прыхільна сустрэтым крытыкай. У гэтых першых ягоных 
апавяданьнях знаходзім шмат чаго цікавага й сваяасаблівага якраз для 
Чыгрынавага, як пісьменьніка з выразнай творчай індывідуальнасьцяй. 


Вялікая частка апавяданьняў Чыгрынава або цалком пабудаваная на 
матар'яле апошняе вайны й партызанскага змаганьня ў Беларусі, або вы- 





зз Мікола Ракітны. Мяфодзя. «П», Ло 1, 1965, б. 4. 
за Мікола Ракітны. Кубанцы, «П», І, 1965, б. 14. 
5 Тамсама. 
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ыстоўвае гэты матар'ял у паасобн і 
занае пра сханаакцёнай нана Я радачы ба адыг Заран мна 
аднак, у творах Чыгрынава не самі для сябе, а з упай. пазна, быхраць, 
фон для паказу нейкай жыцьцёвай праблемы або ара ара дасы 

й раскрыцьця нейкай ры- 
сы чалавечага характару. Апавяданьні Чыгрынава гэтак кампазыцыйна 
пабудаваныя, што трымаюць увагу чытача ўвесь чае у напружаньні. Яны 
на самым ужо пачатку могуць нечым заінтрыгаваць чытача, а іхная сю- 
жэтная разьвязеа звычайна неспадзяваная й часта іншая ад тэй, якой 
зь лёгікі папярэдняга разьвіцьця дзеі можна спадзявацца. 

Вось, прыкладам, завязка дзеі або экспазыцыя апавяданьня «Маці»: 
«Тое, што Рэйдзіха нечакана зьявілася ў Бароўцы, дзе яе ніхто ўжо ня ба- 
чыў цэлых трыццаць год, больш таго, дзе яе ніхто не спадзяваўся нават 
бачыць -- пра яе даўно не ўспаміналі ў вёсцы, бо к слову ніяк ня пры- 
ходзілася, -- зьдзівіла ня толькі Тараськову Ганну: навіна за якую паў- 
гадзіну абляцела ўжо сорак бароўскіх двароў, і ў кожнай хаце толькі 
і гаварылі пра гэта»?! Чытач адразу насьцярожваецца й чакае адказу на 
пытаньне, хто-ж такая была Рэйдзіха? Але аўтар не сьпяшаецца з разь- 
вязкай загадкі. Ён уводзіць у вапавяданьне штораз новыя дэталі, зьвя- 
заныя ізь зьяўленьнем Рэйдзіхі, пасьлей паведамляе, што Ганна Тарась- 
кова, як-бы нічога ў нічым ня бывала, запрашае яе да сябе нанач, укла- 
дае пасьля вячэры спаць ды вядзе зь ёй доўгую прыязную гутарку аб 
розных жыцьцёвых дробязях. І толькі пад канец даведваемся пра жахлі- 
вы выпадак: калі ў сорак другім годзе эсэсаўскія карнікі напалі на вёску 
Бароўку, дык сын Рэйдзіхі, Якаў Рэйда, будучы «ў чужой форме з чара- 
памі на рукаве», падскочыў быў да старога Тараська, Ганнінага бацькі, 
і павёў яго да вісельні. Тады-ж Немцы спалілі й Бароўку, а «Рэйдзішын 
сын першы паднёс палаючы смаляк пад саламяную страху Тараськовай 
хаты»? І вось цяперака, па дваццацёх гадох, Ганна Тараськова, забыў- 
шыся на страшную крыўду, прыймае ў сваёй хаце старую Рэйдзіху, як 
жаданую госьцю. 

На першы пагляд, гісторыя проста няверагодная. І таму Міхаіл Гар- 
бачоў, маючы на думцы гэтае апавяданьне, зрабіў быў гэткі дакор Чыгры- 
наву: «Ці ня гэтая сьляпая вера ў перавагу падсьвядомага элемэнту ў ча- 
лавеку, ці ня голы псыхалягізм прывялі маладога пісьменьінка І. Чыгры- 
нава да ўсёдараваньня, па сутнасьці, да апраўданьня здрадніцва» ?“8 

Падобнае пачуцьцё чалавечнасьці становіць галоўны псыхалягічны 
стрыжэнь і ў вапавяданьні «У баку ад дарогі». Экіпаж ваеннае санітарнае 
машыны адмаўляецца бяз дай прычыны падабраць цяжка параненага ка- 
пітана й пакідае яго на полі бою на няўхільную сьмерць. Але вось про- 
сты вясковы хлопец Міцька, сам наражаючыся на небясьпеку, стараец- 
ца за ўсякую цану выратаваць капітана. Пазьней даведваемся, што Міць- 
ка быў несправядліва пакрыўджаны савецкай уладай, якой верна слу: 
жыў і за якую змагаецца капітан. Ён якраз вяртаецца з далёкіх астравоў 





зе іван Чыгрынаў. Маці. «П», Хе 1, 1963, б. 87. 
47 Тамсама, б. 89. ; 
зе Максім Гарбачоў. Ня кожная сьцежка выводзіць на бальшак. 


«ЛіМ», Л» 30, 12 красавіка 1963. 
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на поўначы, дзе адбываў цэлы год пакараньне за тое, што не із сваёй ві- 
ны спазьніўся быў на адну гадзіну на работу. Наагул праблема высакарод- 
насьці й гуманнасьці або, як прыгожа выразіўся рэцэнзэнт зборніка «Птуш- 
кі ляцяць на волю» Ан. Шаўня, «паэзія чалавечых пачуцьцяў, чалаве- 
чае хараство, якое праяўляецца ў розных, часамі зусім нязначных учын- 
ках»З4? -- цэнтральная праблема ў вапавяданьнях Чыгрынава. 

У вапавяданьнях Чыгрынава асабліва хвалююць перажываньні й па- 
чуцьці гэрояў да блізкіх ім асобаў. Гэтак капітан рачнога плаваньня Ча- 
рэнда ў вапавяданьні «Шчасьлівае месца», гнаны гэтымі пачуцьцямі, «па- 
мяняў Волгу на Сож, а цеплаход на маленькі абшарпаны параходзік, на 
якім сапраўднаму мараку, па праўдзе кажучы, сорамна і на палубе ста- 
яць» 350 каб адшукаць сваю дачку, якую, калі ў вапошнюю вайну бомба 
забіла ейную матку, падабралі добрыя людзі ў ваколіцах Сожа. Іншае 
апавяданьне -- «Па сьлядох сваіх» аснованае на выпадку, калі былы парты- 
зан Вацура прыяжджае з гораду ў вёску, каб адшукаць магілу сваёй ка- 
ханай, партызанскай разьведчыцы Насты. 

Звычайныя, здавалася-б, у вабодвых апавяданьнях выпадкі пададзе- 
ныя аўтарам гэтак падрабязна й дакладна, што, як правільна заўважыў 
Анатоль Вярцінскі, «у сваіх апісаньнях Іван Чыгрынаў часта карыстаецца 
прыёмамі нарысіста» 5! Іншай мастацкай асаблівасьцяй у Чыгрынава тое, 
што ў ягоных апавяданьнях кажны вобраз, кажная, навет найдрабнейшая 
дэталь мае вызначаную мастацкую функцыю. Чыгрынаў добры таксама 
майстра ў будаваньні дыялёгаў, якія нярэдка пераважаюць над апісальным 
элемэнтам апазяданьня й тым самым ажыўляюць дзею. Для поўнай харак- 
тарыстыкі пісьменьніка варта яшчэ прывесьці зусім правільную заўвагу 
Юліі Канэ, што Чыгрынаву «ўдалося стварыць шэраг арыгінальных чала- 
вечых характараў, вобразаў людзей адначасова звычайных і ў нечым ад- 
метных і таму вартых нашай увагі й роздуму» 


Што, аднак, можна закінуць Чыгрынаву, дык гэта тое, што ў ягоных 
апавяданьнях вельмі слаба падчыркнуты беларускі нацыянальны калярыт. 
Тэты нацыянальны калярыт у бальшыні выпадкаў абмяжоўваецца адно 
беларускай мовай апавяданьня, нярэдка захварбаванай магілеўскімі дыя- 
лектызмамі, ды лякалізацыяй іхнага дзеяньня пераважна над ракой Бе- 
сядзяй у роднай пісьменьніку Магілеўшчыне. Усё-ж іншае нічым ня пры- 
гадвае роднага краю, навет прозьвішчы ягоных мясцовых пэрсанажаў пе- 
раважна тыпова расейскія. 

Чыгрынаў у шмат якіх дачыненьнях пісьменьнік-наватар. Ужыцьцяў- 
ляючы свае творчыя задумы, ён ня йдзе пратаптанымі традыцыйнымі 
сьцежкамі, але сьвядома ставіць перад сабой нялёгкія творчыя заданьні, 
зь якіх найчасьцей выходзіць пераможна. 


Сярод маладых пісьменьнікаў асобнае займае месца Уладзімер Дама- 
шэвіч войстрай праблемнасьцяй сваіх твораў. Першы зборнік ягоных апа- 


Мэ Ан. Шаўня. Гартаючы першы зборнік. «Б», Мэ 11, 1965, б. 27. 

зю Іван Чыгрынаў. Шчасьлівае месца. «М», Мэ 6, 1965, б. 51. 

з Анатоль Вярцінскі. Гэта было з пакаленьнем... «П», Мэ 10, 
1965, б. 179. 

зг Юлія Канэ. Таварыш людзям. «М», Мэ 2, 1966, б. 124. 
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вяданьняў «Заклінаю ад кулі» пра гаротнае жыцьцё беларускага сялян- 
ства ў Заходняй Беларусі пад Польшчай і аповесьць «Між двух агнёў» 
(1963 год), аснованая “на падзеях апошняе вайны й партызанскага руху ў 
Беларусі, хоць і выяўлялі бясспрэчныя здольнасьці й талент аўтара, былі 
яшчэ адно першымі спробамі ягоных пісьменьніцкіх сілаў, не пазбаўлены» 
мі хібаў і заганаў. Таму й крытыка сустрэла іх ня вельмі прыхільна, зна- 
ходзячы ў паасобных апавяданьнях і аповесьці некаторую ненатураль- 
насьць і павярхоўнасьць у паказе людзкіх характараў, часамі наіўнасьць 
у матывацыі паасобных сюжэтных вузлоў 39? 

Але вось у 1965 годзе зьявілася ў «Полымі» некалькі новых Дамаітэ- 
вічавых апавяданьняў таксама на тэмы гаротнага жыцьця беларускіх 
сялян у Заходняй Беларусі перад апошняй вайной. Гэтыя апавяданьні, 
асабліва два зь іх - «Сівы конік» і «Начныя страхі» зьвяртаюць на сябе 
ўвагу рэалістычным адлюстраваньнем жыцьця, тонкім псыхалягічным ана- 
лізам характараў і шчырасьцяй перажываньняў аўтарам нявымоўнага ся- 
лянскага гора. 

Далейшым значным крокам наперд на шляху творчага разьвіцьця 
пісьменьніка -- ягоная аповесьць із студэнцкага жыцьця «Студэнты апош- 
няга курсу», надрукаваная ў Хе 10 «Маладосьці» ў 1965 годзе. Дзея апо- 
весьці разгортаецца ў палавіне 1952 і напачатку 1953 году, калі ўжо пры- 
тупілася істрыво сталінаўскага тэрору, хоць спадчына ўсяго таго благо- 
га, што было створана сталіншчынай у 30-ых гадох, яшчэ заставалася. Пра 
тэта студэнты часта ўспамінаюць і асьцярожна міжсобку гавораць. Пры- 
кладам, студэнт Рамашка ў вузкім коле сяброў расказвае наступнае: 


Перагібаў хапала... Напрыклад, дзядзька быў паляўнічы, меў стрэль- 
бу. Дык значыць, у час вайны ён можа страляць у нашых байцоў ці 
мае канкрэтнае заданьне забіць старшыню сельсавету або сакратара 
райкому. Былі ў чалавека галубы, значыць, ён шпіён, адсылае зьвесткі 
недзе ў Польшчу ці куды... 

Мой бацька прайшоў праз усё гэта... Ён быў настаўнікам фізыкі, 
любіў радыятэхніку. Майстраваў свой прыёмнік. За тэта яго і ўзялі... 
Першы раз пусьцілі, а другі -- як у ваду кануў. Ніхто ня ведае, дзе 
ён і што зь ім?” 


Найбольш зьіндывідуалізаваны й адрозны ад іншых студэнтаў псы- 
халягічны тып у ваповесьці студэнт філфаку Русіновіч. Калі ўсе іншыя 
студэнты асабліва ня ўглыбляюцца ў жыцьцёвыя й грамадзкія прабле- 
мы й бястурботна жывуць сяньняшнім днём, Русіновіч глядзіць на жыць- 
цё глыбака й паважна. Гэта ня проста літаратурны пэрсанаж, але тып, 
задуманы аўтарам, як прадстаўнік пэўнага грамадзкага асяродзьдзя. Па- 
водля аўтаравае характарыстыкі, ён «быў ціхманы, няпрыкметны хло- 
пец, ня вызначаўся вельмі сваімі здольнасьцямі, але быў чулы да чу- 
жога гора, спагадлівы, умеў цаніць дружбу».”” А як студэнт, Русіновіч 
«вызначаўся маруднасьцю й павольнасьцю думкі, меў трохі як-бы замару- 





неспакой пісьменьніка. «п», Ле 12, 1963; 
ён. «М», Хе 2, 1964. 
дэнты апошняга курсу. «М», Ме 10, 


з Міхась Ярош. Творчы 
Мікола Луфераў. Пошукі даюць пл 

з Уладзімер Дамашэвіч. СтУ 
1965, б. 29. 

355 Тамсама, б. 15. 
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джаную рэакцыю, але ўсё тое, што ён гаварыў ці даказваў, было яго 
ўласным, выказваным пасвойму» 298 

На прыкладзе сваіх бацькоў, калгасьнікаў з пад Баранавіч, Русіновіч 
бачыць, што калгаснае жыцьцё не такое ўжо «радаснае й заможнае», як 
яго размалёўвае савецкая прапаганда. Балюча перажываючы нядолю сва- 
ёй сястры Зосі, нявінна засуджанай за дробную растрату ў краме, у якой 
працавала, на пяць год цяжкіх работ на далёкай Поўначы, ён перакон- 
ваецца аб бюракратычна-фармальнай бяздушнасьці савецкага правасудзь- 
дзя. Гэткі-ж бяздушны бюракратызм пануе ў унівэрсытэце. Разьмяркоўва- 
ючы выпускнікоў на працу, камісія кіруецца ня тым, што «закладзена Ў 
натуры» кандыдата, але анкетнымі дадзенымі, ахвотна прыслухоўваючыся 
навет да злосных даносаў «аматараў плётак і брудных жартаў», як харак- 
тарызуе пісьменьнік студэнта Краскіна. 

Русіновіч добра бачыць і парадоксы савецкай нацыянальнай паліты- 
кі. У сваёй дыплёмнай працы «Андрэй Лабановіч -- прадстаўнік новай 
беларускай інтэлігенцыі» ён разьвіў тэзу, што «мова -- самая галоўная 
рыса нацыянальнай культуры». Але выкладчык беларускай літаратуры 
Юскавец зрабіў яму дакор, што гэтак пастаўленае пытаньне было пра- 
вільным адно ў той час, калі, як ён гаворыць, «мову меншасьцяў наагул 
ня лічылі за мову, калі многія народы ня мелі свайго друкаванага слова, 
а то нават і альфавіту». Гэта, аднак, ня пераконвае Русіновіча, і ён у 
думках адказвае свайму прафэсару: «А цяпер такія пытаньні зьнятыя з 
парадку дня? Няўжо яны ўжо вырашаны на ўсе сто працэнтаў?» 


Русіновіч -- праўдападобна аўтапартрэт самога аўтара, а аповесьць у лад- 
най ступені аўтабіяграфічная. Русіновіч ня прыпадкова за тэму сваёй дып- 
лёмнай працы выбраў Андрэя Лабановіча, бо й ён сам -- той-жа Лаба- 
новіч, адно ў іншых гістарычных абставінах пачатку 50-ых гадоў. Ён, як 
і коласаўскі Лабановіч, прадстаўляе сабой усе лепшыя духовыя рысы й 
грамадзкія імкненьні маладой беларускай інтэлігенцыі свае эпохі. 


Дзея аповесьці канчаецца сьмерцяй Сталіна, калі, як кажа ў фіналь- 
ных словах аўтар, «жыцьцё крута брала ў новы бок». Для Русіновіча-ж 
«жыцьцё крута брала ў новы бок: яшчэ й таму, што ў гэтым мамэньце памёр 
і ягоны бацька, і ён змушаны ўзяць на сябе ўсю адказнасьць за сям'ю. Але 
пра тое, што-ж будзе далей у жыцьці краю й Русіновічавым асабіста, 
аўтар ня робіць ніякіх нагадак. Магчыма, ідучы ўзноў-жа за Коласавым 
прыкладам, Дамашэвіч будзе весьці далей гісторыю жыцьця Русіновіча, 
і аб тым, як будзе на гэным другім крутым баку жыцьця, ён раскажа ў 
сваіх наступных творах. 

Гэтак, на фоне вясёлага й бястурботнага студэнцкага жыцьця, Дама- 
шэвіч патрапіў у васобе Русіновіча стварыць цікавы, глыбока засяроджа- 
ны й жыцьцёва паўнавартасны тып маладога беларускага інтэлігента. По- 
стаць Русіновіча дый уся аповесьць «Студэнты апошняга курсу» -- бяс- 
спрэчнае творчае дасягненьне Уладзімера Дамашэвіча. 

Маладая зьмена беларускай мастацкай прозы мае яшчэ некалькіх та- 
ленавітых прадстаўнікоў, што ўжо выявілі бясспрэчныя літаратурныя 


356 Тамсама, б. 16. 
357 "Тамсама, б. 49 і 50. 
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здольнасьці й маюць за сабой па некалькі кніжак сваіх апавяданьняў і 
аповесьцяў. Да такіх перш-наперш можна залічыць Міколу ба бара 
Вячаслава Адамчыка, Алену Васілевіч, Антона Алешку Васіля Хо ша 
ку, Міколу Ваданосава, Аўгена Васілёнка, Леаніда Гаўрылкіна З рыў 
шымі або меншымі посьпехамі стаўляюць першыя крокі ў рійшнавінь 
жанры маладыя пісьменьнікі Аркадзь Марціновіч, Мікола Капыловіч, Па- 
вал Ткачоў, Уладзімер Шыцік, Галіна Васілеўская, Уладыслаў Нядзьвё зкі 
Кляра Пішчыкава, Леанід Главацкі, Ніна Маеўская, Валентын наафаы : 
Міхась Вышынскі, Іван Шальманаў і іншыя. Некаторыя аўтары, а рыба 
іх і старэйшыя, абраўшы галоўным сваім жанрам паэзію, часткава пра- 
цуюць і ў жанры мастацкае прозы. Сярод іх неабходна назваць Сяргея 
Грахоўскага, Кастуся Кірэенку, Міколу Арочку, Алеся Ставера. 

Наагул-жа першая палавіна 60-ых гадоў была для беларускай мастац- 
кай прозы асабліва плённая. Дзякуючы такім высока таленавітым пісь- 
меньнікам, як Іван Мележ, Уладзімер Караткевіч, Янка Брыль, Іван Ша- 
мякін, Васіль Быкаў ды некаторыя іншыя, беларуская мастацкая проза 
дасягнула ў гэтым пяцігодзьдзі такіх узвышшаў, на якіх яшчэ ня была 
дагэтуль. 


ІУ 
ДРАМАТУРГІЯ 


Драматург Андрэй Макаёнак свой судаклад «Аб стане сучаснай бе- 
ларускай драматургіі» на пятым зьезьдзе пісьменьнікаў Беларусі пачаў 
наступнымі словамі: «трэба прызнацца, што нам, драматургам, было кры- 
ху сорамна за свае сьціплыя посьпехі ў параўнаньні із заслужанай славай 
нашых сяброў празаікаў і паэтаў»?9? Калі беларуская паэзія й мастацкая 
проза разьвіваюцца даволі буйна й з кажным годам маюць штораз боль- 
шыя дасягненьні, дык галоўна дзякуючы таму, што разьвіцьцё гэтых 
літаратурных жанраў залежыць У васнаўным ад іхных аўтараў -- паэтаў 
і празаікаў. Інакш з драматычным жанрам, разьвіцьцё якога залежыць 
ня толькі ад драматургаў, але ў значнай ступені й ад тэатраў. Тымчасам 
тэатры Беларусі, абсаджаныя дырэктарамі й рэжысэрамі пераважна расей- 
скай нацыянальнасьці або зрусыфікаванымі Беларусамі, не зацікаўленыя 
ў беларускім нацыянальным рэпэртуары. Газэта «Літаратура і Мастацтва» 


на самым пачатку 1965 году ў сваёй перадавіцы пісала: 


Будзем шчырымі -- бадай, найменш цікавым быў мінулы год для 


нашых драматычных тэатраў. Бельмі мала нарадзілася спэктакляў, 


якія-б сталі падзеяй у жыцьці рэспублікі. Выклікае трывогу доўгая адсут- 
рамі й нацыянальнай драматур- 


насьць узаемаразуменьня паміж тэат 
гіяй?» 





з Андрэй Макаёнак. Аб стане сучаснай беларускай драматургіі. 


«ЛіМ», Ме 40, 11 травеня 1966. 
59 Руку на дружбу, 1965-ы! «ЛіМ», Хе 2, 5 студзеня 1965. 


Беларускі драматург Кастусь Губарэвіч яшчэ ў 1964 годзе скардзіўся, 
што «калі ў тэатрах была не фармальная, не паказная, а сапраўдная заці- 
каўленасьць у рабоце зь беларускімі драматургамі, драматургі ахвотна 
пісалі, а тэатры ставілі іх п'есы. Сяньня-ж, нажаль, такой зацікаўленасьці 
няма» 36? 


Тое-ж самае й у галіне беларускай опэры. Старэйшы беларускі кампа- 
зытар, аўтар некалькіх опэр Аўген Цікоцкі ў канцы 1964 году пісаў, што 
яшчэ нядаўна беларускія кампазытары, працуючы ў галіне музычнага 
тэатру, у цэнтр сваёй увагі ставілі напеўнасьць і мэлядычнасьць зьвер- 
нутую да народных крыніц. «Нажаль, гэтыя добрыя традыцыі садружнасьці 
нашага тэатру з кампазытарамі й лібрэтыстымі, што працавалі ў галіне 
опэрнага мастацтва, у наступныя гады былі згублены» 9! -- сьцьвярджаў 
кампазытар. А на адкрытым партыйным сходзе ў Саюзе кампазытараў БССР 
у сьнежні 1965 году было ўжо сьцьверджана, што ў вадзіным у Бела- 
русі менскім тэатры опэры й балету «ў вапошні час амаль зусім зьніклі 
беларускія опэрныя й балетныя спэктаклі» 36? 


Прычыны крызісу сучаснай беларускай драматургіі, выкліканыя абы- 
якавасьцяй і навет няпрыхільнасьцяй да яе з боку тэатраў, найшырэй 
былі выяўленыя на апошнім пісьменьніцкім зьезьдзе. Усе гэтыя прычыны 
вылучна нацыянальнага характару: папершае, даваньне перавагі ў тэат- 
рах чужым, найчасьцей расейскім п'есам пры адяачаснай дыскрымінацыі 
п'есаў беларускіх; падругое, адсутнасьць у тэатрах рэспублікі рэжысэрскіх 
і ў некаторай меры акторскіх кадраў, што маглі-б працаваць над паста- 
ноўкамі беларускіх п'есаў; патрэйцяе, колькасная перавага расейскіх тэат- 
раў у Беларусі над тэатрамі, што працуюць у беларускай мове. 


Усе бяз вынятку тэатры Беларусі неахвотна прыймаюць для паста- 
ноўкі п'есы беларускіх аўтараў, даючы пяршынство й перавагу або п'е- 
сам замежным, ясна, ідэялягічна сваяцкім, або расейскім, як клясычным, 
гэтак і савецкім. Беларускі драматург Аркадзь Маўзон прыгадаў на пісь- 
меньніцкім зьезьдзе, як агульную зьяву, наступнае: «Маскоўскага аўтара 


бязь ніякага роздуму бярэ кажны тэатр, а нашага -- зь вялікай неахво- 
тай».363 


Як вынік такіх дачыненьняў да беларускага нацыянальнага рэпэр- 
туару, можна прывесьці факт, што із шумным назовам Дзяржаўны ордэ- 
ну Леніна акадэмічны тэатр опэры й балету БССР, выяжджаючы летам 
1964 году на гастролі ў гарады Расеі, павёз быў з сабой адзінаццаць опэр 
і сем балетаў, зь якіх толькі адна опэра -- А. Туранкова «Яснае сьві- 
таньне» і адзін балет -- Г. Вагнэра «Сьвятло і цені» -- былі беларускія ёе! 
Пра гастролі ў тым-жа 1964 годзе драматычных тэатраў «Літаратура і 
Мастацтва» пісала: 


о Кастусь Губарэвіч. У падмурак помніка. «ЛіМ», Мо 44, 2 чыр- 
веня 1964. 


38 Я. Цікоцкі. Опэрны жанр, яго праблемы і патрэбы. «ЛіМ», Мэ 103, 
25 сьнежня 1964. 

39 Вынікі музычнага году. «ЛіМ», Мэ 98, 8 сьнежня 1965. 

33 Разам з партыяй, разам з народам. «ЛіМ», Ле 41, 20 травеня 1966. 

36 Далёкія і блізкія маршруты. «ЛіМ», ЛМ» 43, 29 травеня 1964. 
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Што-ж датычыць Гродзенскага тэатру, дык у яго рэпэртуары 
ніводнай арыгінальнай пастаноўкі. Выклікае зьдзіўленьне той бс з 
што Гомельскі тэатр, знаходзячыся на гастролях у Малдавіі ых 
на працягу цэлага месяца, яшчэ ні разу не паказаў свой адзіны б К 
скі твор «Лявоніха на арбіце». аслы 
б Усё гэта павінна па-сапраўднаму занепакоіць і кіраўнікоў тэатраў 
і пісьменьніцкую грамадзкасьць. Становішча, якое склалася ў тэатрах 
з арыгінальным рэпэртуарам, павінна зьявіцца прадметам сур'ёзнага 
абмеркаваньня“ :: 


Рэжысэрскі Й “ў. значнай ступені акторскі пэрсаналы тэатраў Бела- 
русі й кінастудыі «Беларусьфільм», як успаміналася, пераважна чужы 
нацыянальна, нябеларускі. Людзі гэтыя, перш-наперш рэжысэры, ня толь- 
кі не зацікаўленыя ў пастаноўцы беларускіх твораў, але часта й ня мо- 
гуць ужыцьцявіць такіх пастановак. Андрэй Макаёнак на апошнім пісь- 
меньніцкім зьезьдзе праілюстраваў гэта вельмі вымоўным і проста нявера- 
годным прыкладам. Уладзімер Караткевіч падаў быў кінастудыі «Бела- 
русьфільм» свой сцэнары «Гнеўнае сонца». Сцэнары, паводля Макаёнка, быў 
«выдатным», быў прыняты, зацьверджаны Рэспубліканскім Камітэтам. «Мы 
ўпэўнены, што фільм атрымаўся-б цікавы, з глыбокай, аптымістычнай 
філязофіяй». Тымчасам, сцэнары ў канцы быў «адхілены» з прычыны 
«адсутнасьці нацыянальных кадраў кінарэжысуры. Старых рэжысэраў 
на студыі засталося ня шмат, а моладзь у большасьці ня ведае белару- 
скай літаратуры й нацыянальнага беларускага жыцьця» 366 Праўда, гэта 
датычыць іншай галіны творчасьці, хоць і сваяцкай драматургіі й тэатру 
-2 кінафільму. Але той-жа Макаёнак пацьвердзіў такую-ж сытуацыю й у 
тэатрах: 


Хіба можна ня ўспомніць добрым, шчырым словам такіх дзеячоў 
беларускага тэатральнага мастацтва, як К. Саньнікаў і М. Міцкевіч, 
якія душэўна чула, самааддана вырошчвалі драматургаў, памагалі ім 
на пачатку творчасьці. 

Магчыма таму, што ў нас цяпер няма такіх нацыянальных рэжы- 


сэраў, і справы ў драматургіі пагоршыліся?" 


У БССР працуюць чатыры дзяржаўныя й восем абласных прафэсія- 
нальных тэатраў. Прафэсіяльныя тэатры працуюць і ў некаторых раён- 
ных цэнтрах, прыкладам, ведамы зЗ добрага боку, хоць яшчэ малады, 
тэатр музычнай камэдыі ў Бабруйску. Далей працуе каля трох дзесяткоў 
г. зв. народных тэатраў, што разьвіліся зь лепшых самадзейных калекты- 
ваў. Было ведама із савецкага друку, што бальшыня тэатраў Беларусі пра- 
цавала на расейскай мове. На апошнім пісьменьніцкім зьезьдзе Аркадзь 
Маўзон гэтую колькасьць удакладніў: «У рэспубліцы ваўымі, жале тэатраў. 
Акрамя таго, толькі тры зь іх працуюць на роднай мове». Такая сыту- 
ацыя, пэўне-ж, ня можа заахвочваць беларускіх пісьменьнікаў, шчырых 
энтузіястых і кроўна зацікаўленых У разьвіцьці беларускай нацыяналь- 
най культуры ды належным месцы беларускай мовы ў ёй, працаваць над 





95 Тамсама. 
зе Андрэй Макаёнак. Тамсама. 
37 Тамсама. 
39 Разам з партыяй, разам з народам. «лім», Ле 41, 20 травеня 1966. 
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п'есамі, што будуць паказаныя беларускаму гледачу не ў ягонай род- 
най мове. Гэта тым больш, што, як сьцьвярджаў яшчэ ў 1962 годзе кры- 
тык Барысе Бур'ян, беларускія п'есы пры перакладзе на расейскую мову, 
трацяць ня толькі мову, але й іншыя беларускія асаблівасьці: 


Пры перакладах шмат чаго губляецца нават з таго калярыту, які 
быў у аўтарскім арыгінале. І п'есы ўжо нельга катэгарычна лічыць 
беларускімі толькі на той падставе, што яны былі напісаныя па- 
беларуску. Яны робяцца п'есамі «наогул», хоць і пішуцца на матар'яле 
беларускага жыцьця?" 


Вялікім посьпехам цяперака цешыцца ў тэатрах Беларусі п'еса мала- 
дога беларускага драматурга Анатоля Дзяленьдзіка «Выклік багом», на- 
пісаная пад канец 1965 году. Але гэтая ўзапраўды цікавая п'еса, што ўжо 
надрукаваная парасейску ў Ме 8 маскоўскага часапісу «Театр» за 1966 год, 
у беларускім арыгінале не зьявілася зусім, відаць, таму, што не ўважа- 
лася гэта практычна патрэбным. 


Нараканьні на такі ненармальны стан, што тэатры Беларусі ў баль- 
шыні ня беларускія й што п'есы беларускіх драматургаў наагул неахвотна 
прыймаюцца тэатрамі для пастаноўкі, ня сьціхаюць у пэрыядычным дру- 
ку ад 1958 году. Не зважаючы на гэта, паправы ня відаць ніякай, трэба 
думаць, галоўна таму, што ўрадавыя й партыйныя вярхі ў найлепшым 
выпадку прыхільна нэўтральныя да ўсякіх формаў русыфікацыі тэатраль- 
нага жыцьця. У газэце «Літаратура і Мастацтва» за 8 студзеня 1965 году 
тагачасны намесьнік міністра культуры БССР Я. Парватаў сьцьвярджаў, 
як высока пазытыўную й пажаданую зьяву, наступнае: «Ня будзе пера- 
большаньнем сказаць, што руская клясыка й сучасная руская драматур- 
гія складаюць асноўны рэпэртуар беларускага драматычнага тэатру й па 
сёньняшні дзень». Вымоўная таксама й заява сакратара ЦК КПБ Стані- 
слава Пілатовіча на 5-ым зьезьдзе пісьменьнікаў Беларусі, які, выслу- 
хаўшы нараканьні пісьменьнікаў на ненармальныя абставіны для разь- 
віцьця беларускай драматургіі й ейны поўны заняпад, знайшоў патрэбным 
сказаць наступнае: «Нядрэнна, на наш погляд, разьмеркаваліся сілы пісь- 
меньнікаў па жанрах»?7”? Значыцца, на думку прадстаўніка партыі, і жанр 
драматычны ня выклікае ніякіх пажаданьняў. 


Нічога тады дзіўнага, што газэта «Чырвоная зьмена» ў нумары за 14 
красавіка 1964 году сьцьвярджала гэткі стан: 


За апошнія шэсьць-сем гадоў у беларускай літаратуры зьявілася 
многа новых імён... Затое на афішах беларускіх тэатраў за гэты-ж 
тэрмін не зьявілася амаль ніводнага імені. Падумаць толькі, ні адзін 
беларускі драматург ня дэбютаваў на сцэнах нашых тэатраў за столькі 
гадоў! 


Таксама нічога дзіўнага, што за апошнія сем год ад 4-га зьезду пісьмень- 
нікаў Беларусі ў 1959 годзе, -- як сьцьвердзіў Андрэй Макаёнак на 5-ым 
пісьменьніцкім зьезьдзе, -- зьявіліся ўсяго два беларускія драматычныя 


зве Барыс Бур'ян. Каб не згасаў агонь творчасьці. «ЛіМ», Ме 20, 9 сз- 
кавіка 1962. 
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творы, што мелі ўзапраўдныя посьпехі й трапілі на тэатральныя сцэны 
ўсіх рэспублікаў Савецкага Саюзу. Гэта -- ягоная собская камэдыя 1961 
году «Лявоніха на арбіце» й п'еса Аркадзя Маўзона 1962 году «Пад адным 
небам». Усё-ж іншае -- гэта рэчы нявысокай або й зусім нізкай якасьці 
што ня выйшлі за межы беларускай рэспублікі, а шмат якія зь іх пасьля 
аднэй-дзьвюх пастановак у тэатрах БССР, здымаліся з праграмы. 


ж 


Спасярод сучасных беларускіх драматургаў першае месца заслужана 
займае Андрэй Макаёнак, аўтар добрых сатырычных камэдыяў «Выба- 
чайце, калі ласка» (1953 г.), «Каб людзі ня журыліся» (1958 г.) і «Лявоніха 
на арбіце» (1961 г.). Камэдыя «Каб людзі ня журыліся», за рэалістычны 
паказ зусім ня «радаснага й заможнага» калгаснага жыцьця, войстра ата- 
кавалася ў сваім часе партыйнай крытыкай і, пасьля некалькіх рэпэты- 
цыяў у тэатры імя Янкі Купалы, была вычыркнутая з праграмы бязь нівод- 
нае пастаноўкі"! 

Затое наступная Макаёнкава камэдыя, таксама з калгаснага жыцьця, 
«Лявоніха на арбіце» (упяршыню надрукаваная ў Хе І «Полымя» за 1961 
год) была гэнай партыйнай крытыкай прынятая, як ідэялягічна беззаган- 
ная. Будучы й з мастацкага боку на адпаведным узроўні ды маючы бяс- 
спрэчныя сцэнічныя задаткі, яна здабыла вялікую папулярнасьць ня толь- 
кі ў БССР, але й у цэлым Савецкім Саюзе. Яна й дагэтуль ня зыходзіць 
із сцэнаў савецкіх тэатраў, прыхільна ацэньваецца крытыкай і партыйнымі 
дзейнікамі, за яе была прызнаная аўтару літаратурная прэмія імя Янкі 
Купалы за 1961 год. Выдатным дасягненьнем беларускай літаратуры яе 
назваў Пятрусь Броўка на ХХІІ зьезьдзе Камуністычнай партыі. З трыбу- 
ны зьезду Броўка заявіў: 


А. Макаёнак у сваёй п'есе востра крытыкуе прагу да ўласьніцтва, 
тое, што сёньня зьяўляецца перашкодай для нашага руху наперад. Ён 
умела бічуе адмоўныя зьявы ў жыцьці. Новае, жыцьцёсьцьвярджаль- 
нае перамагае, і ў гэтым -- пафас твору?” 


«Лявоніха на арбіце» -- паводля жанравай формы -- сатырычная ка- 
мэдыя. Хацеў гэтага пісьменьнік, ці не хацеў, але яна ўспрымаецца адно 
як дакладнае адлюстраваньне карыкатурнае ў самой сабе савецкай рэча- 
існасьці. Рэч у тым, што ня толькі адмоўныя бакі савецкага: жыцьця па- 
казаныя ў камэдыі ў карыкатурным асьвятленьні, -- што зусім нармальна 
й зразумела, -- але й усе іншыя мамэнты савецкае рэчаіснасьці, якія 
паказаныя аўтарам, як пазытыўныя, успрыймаюцца, як ня менш кары- 
катурныя. Само савецкае жыцьцё нагэтулькі беднае, прымітыўнае й поў- 
нае супярэчнасьцяў, што, калі яго паказаць У праўдзівым сьвятле, як яно 
ёсьць у запраўднасьці, ды калі яго супаставіць з тым выідэялізаваным 
жыцьцём, як яго падносіць савецкая прапаганда, дык інакш, як таксама 
карыкатурным, успрыняць яго нельга. 





і 1959. 
з П Броўка. На шляху служэньня народу. «ЛіМ», 18 любай. 
Ф? П Броўка. ХХІІ зьезд КПСС і задачы беларускай савецкай літаратуры. 
«ЛіМ», Ме 10, 2 лютага 1962. 
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Дробны выпадак крадзежы ахапка сена з калгаснага стажка, ад чаю 
й «загарэўся ўвесь сыр-бор», ня перастае быць актуальным аж да канца 
дзеяньня камэдыі, як канкрэтны прыклад праяўленьня ўласьніцкай псыха- 
лёгіі. Гэты дробны выпадак, у нармальных абставінах ня варты й увагі, тут 
паднесены да памеру сацыяльнага злачынства. Дык ужо сам сабой вы- 
падак гэты ўспрыймаецца, як карыкатура. Ды прычынай гэтае крадзежы 
ахапка сена была ня гэтулькі ўласьніцкая псыхалёгія Лявона, колькі 
калгасная галіта. Аб гэтым прагаворваецца й сам старшыня калгасу Буй- 
кевіч: «Калі ёсьць мая карова, дык ёй-жа і сена трэба. І зіма зацягнулася, 
свайго не хапае, дык прыходзіцца красьці ў калгасе»? 


Карыкатурнай выглядае й тая акалічнасьць, што навет да калгаснага 
стажка сена даводзіцца ставіць начнога стоража. А яшчэ вайстрэй ад- 
люстроўвае савецкую рэчаіснасьць праект таго-ж калгаснага стоража Мак- 
сіма «Абавязковай пастановы і ўказу», каб злоўленага на падобнай крадзе- 
жы «у выхадны дзень вадзіць па сяле пры ўсім народзе для ганьбы й 
пасьмешкі з плякатам, дзе напісана «паразіт».?”! 


Уся камэдыя пабудаваная на канфлікце паміж Лявонам Чмыхам, кал- 
гасьнікам з уласьніцкай псыхалёгіяй, і ягонай жонкай Лявоніхай, жанчы- 
най на ўсе сто працэнтаў прагрэсыўнай, выдатнай савецкай актывісткай, 
якая поўнасьцяй вызбылася тых уласьніцкіх інстынктаў, ідзе із сучас- 
насьцяй, адным словам -- будуе камунізм. Усе намаганьні загнаць Лявона 
ў «камунізм», як і бесьперапынныя патэтычныя тосты за гэты камунізм у 
сцэне сватаньня Міхала Зайграя да Соні таксама гучаць, як карыкатура 
на гэты гон да камунізму. 


Найбольш, аднак, карыкатурных рысаў засярэджана ў загалоўным і 
галоўным пазытыўным пэрсанажы твору -- Лявонісе. Яна ў некаторай 
ступені прыгадвае галоўнага гэроя калісьці вельмі папулярнага сатырыч- 
нага твору Андрэя Мрыя «Запіскі Самсона Самасуя», напісанага яшчэ ў 
1929 годзе. Але Самсон Самасуй быў Мрыем сьведама задуманы, як кары- 
катура. Макаёнкава-ж Лявоніха, гэты новы «самасуй» у спадніцы заду- 
маная, як пазытыўны гэрой. Тым ня менш, усё ейнае захоўваньне, як крык- 
лівай будаўнічкі камунізму, успрыймаецца ня менш карыкатурна, чымся 
паводзіны й Мрыевага Самасуя. Аднак ёсьць і глыбокая розьніца між Сам- 
сонам Самасуем і Лявоніхай: першы -- гэта запраўды поўны «самасуй» 
З ахвоты й натуры, тымчасам як Лявоніха -- актывістка з мусу: у «акты- 
візм» будаўніцтва «камунізму» яе «суне» сама бязвыхаднасьць калгас- 
нага жыцьця, выхад зь якое ў «уласьніцтва» немагчымы, як паказвае пры- 
клад ейнага мужа Лявона, дык і застаецца адно «выхад у людзі» -- У 
актывістыя, калі толькі заставацца ў калгасе, калі не ўцякаць зь яго 
ў горад ці наагул кудысьці, як гэта стараюцца рабіць шмат калгасьнікаў, 
асабліва маладых. 


Ужо ня ў пляне галоўнага сюжэту, а ў якасьці адно эпізоду, пры 
гэтым вельмі характэрнага, у камэдыі добра паказаная савецкая практыка 
выбараў. Перад афіцыйна-фармальнымі выбарамі дэпутатаў у мясцовыя 
саветы, адбываюцца фактычныя «выбары» іх у габінэце старшыні рай- 


з Андрэй Макаёнак. Лявоніха на арбіце. «П», Мэ 1, 1961, б. 6. 
3 Тамсама, б. 20-21. 
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выканкому. У другой і трэйцяй дзеі камэдыі сакратар абкому партыі Мі- 
калай Сяргеевіч наведвае райвыканком, у якім над стогам папераў ся- 
дзець старшыня Глуздакоў і ягоны паплечнік Цесакоў. Між імі й сьвежа 
прыбылым сакратаром абкому адбываецца гэткая гутарка: 


Мікалай Сяргеевіч. А-а, ну-ну... Цікава (пераглядае сьпіс). 
Э-э, нешта-ж у вас малавата жанчын... Адна, дзьве... І ўсё? Мала 
мала. Вось і тут відаць, што ты пастарэў: прапала цікавасьць да жан- 
чын. 

Глуздакоў (пасьмейваючыся). Хе-хе... Недагляд, недагляд наш. 
Трэба выправіць. 

Мікалай Сяргеевіч. І моладзі мала. “Сьмялей з маладымі 
трэба. 

Глуздакоў (ласкава). А тут дазвольце, Мікалай Сяргеевіч, ма- 
ленькую заўвагу. Хацелася, каб у саветах вопытныя людзі былі. Мала- 
дыя, яны і з баразны могуць выскачыць. А людзі з вопытам, з прак- 
тыкай... 


Мікалай Сяргеевіч. А як вы думаеце, малады чалавек? 
Цесакоў. Калі ёсьць непасрэднае ўказаньне, думаць ня трэба. 


Вось гэтая кароценькая сцэнка ў райвыканкоме, гэтак рэалістычна па- 
казаная ў камэдыі, як ня трэба лепей адлюстроўвае ўсю мэханіку й тэх- 
ніку савецкіх выбараў, добра паказвае гэтак званы «савецкі дэмакратызм», 
гэтую запраўдную карыкатуру на дэмакратызм наагул. 


Наапошку варта адзначыць, што й мова савецкіх і партыйных чы- 
ноўнікаў -- пэрсанажаў камэдыі густа перасыпаная русыцызмамі, бо гэ- 
такай мовай гавораць яны ў жыцьці, калі паслугоўваюцца беларускай 
мовай. З вуснаў прадстаўніка партыі Мікалая Сяргеевіча, заміж словаў 
Савецкі Саюз, зусім нявыладкова чуем толькі «Расія», «Русь», што таксама 
ўспрыймаецца, як карыкатура самога жыцьця на г. зв. ленінскую нацыя- 
нальную палітыку. 


Дык цяжка згадзіцца з вышэй прыведзенымі словамі Броўкі, быццам 
што «пафас твору» ў тым, што «новае, жыцьцёсьцьвярджальнае пера- 
магае». Праўда, у канцы Лявон здаецца перад наступам на яго ўсіх «будаў- 
нікоў камунізму». Але гэтая капітуляцыя Лявона ня зь перакананьня, не 
пад уплывам «перавыхаваньня», а толькі ў моц бязвыхаднай канечнасьці. 


І яшчэ адна цікавая дэталь. І само імя сакратара абкому, і аўтарава 
характарыстыка яго выразна робленыя пад самога Мікіту Сяргеевіча -- 
пад Хрушчова: «чалавек пажылы, невялікага росту, поўненькі, брытага- 
ловы і на дзіва рухавы для сваіх год і паўнаты. Ён, як заўсёды, У доб- 
рым настроі. Сьмяшлівыя вочы сьветчаць аб войстрым пачуцьці гума- 
ру»З?5 Перад намі, як жывы, сам Мікіта Сяргеевіч Хрушчоў. 


Пэрсанажы, што маюць у сабе рысы Хрушчова, У тагачаснай савец- 


кай літаратуры зьява ня рэдкая. Даволі прыгадаць такія творы, як п'еса. А. 
Карнейчука «Крылья», раман Н. Вірты «Крутые горы», а навет раман 
М. Шолахава «Поднятая целина». Заканчваючы ў другой палавіне 50-ых 
гадоў гэты свой даўно пачаты раман, Шолахаў увёў новага сакратара рай- 





55 Тамсама, б. 24. 
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кому Несьцярэнку, якога шчодра надзяліў рысамі Хрушчова?'е Дык і 
нашая літаратура тут не асталася далёка з-заду. 


Драматург Аркадзь Маўзон, падобна як і Андрэй Макаёнак, мае за 
сабой не малы пісьменьніцкі стаж і значныя дасягненьні ў драматычнай 
творчасьці. За п'есу «Канстанцін Заслонаў», напісаную яшчэ ў 1946 го- 
дзе, яму была прызнаная Сталінская прэмія, а ягоная п'еса «У бітве вялі- 
кай», прысьвечаная падзеям грамадзянскай вайны, на рэспубліканскім 
конкурсе на лепшую п'есу 1957 году атрымала трэйцюю прэмію. 


П'еса Аркадзя Маўзона «Пад адным небам» упяршыню зьявілася ў 
Ле 9 «Полымя» за 1962 год. Яна прысьвечаная сучаснаму жыцьцю й праб- 
лемам пераважна менскай інтэлігенцыі -- студэнцкай і работніцкай мо- 
ладзі й іхным бацьком, што на савецкай сацыяльнай драбіне знаходзяцца 
або знаходзіліся на найвышэйшых ступнях: былы намесьнік міністра, 
а цяперака пэнсіянер Мякішаў і дырэктар заводу, якога пераводзяць у 
Маскву на яшчэ вышэйшае становішча глаўка, Траян. У п'есе разгор- 
таюцца адначасна й узаемна пераплятаюцца дзьве сюжэтныя лініі й 
два драматычныя канфлікты. Адзін, гэта нясумленныя любоўныя дачы- 
неньні Барыса Мякішава спачатку да Веры, такой-жа, як і ён, работ- 
ніцы на заводзе, каб пасьлей, ашукаўшы Веру й зрабіўшы яе нешчась- 
лівай, усе свае здольнасьці падабацца жанчынам ськіраваць да студэнт- 
кі Машы, дачкі Траяна. Але тут спатыкае яго катастрофа дзякуючы 
ранейшаму ягонаму прыяцелю Аляксею, таксама работніку, ды Машы- 
най сяброўцы Людміле, студэнтцы пэдагагічнага інстытуту. Аляксей і 
Барыс -- два супрацьлежныя вобразы: першы -- савецкі ідэял новага 
пакаленьня, чалавек высокай маралі, сумленны й праўдзівы, другі -- 
хвальшывы й крывадушны, цынік і эгаісты, тыповы вобраз савецкага 
тунеядца й стылягі. 


Другі канфлікт разьвіваецца між Траянам і Мякішавам: першы зь 
іх -- чалавек сумленны й справядлівы, другі -- тыповы прадстаўнік ста- 
лінаўскай эпохі, вінаваты ў арышце супольнага з Траянам сябры Ста- 
ніслава Кардовіча. Як у паэзіі верш Пятруся Макаля «Думайце, людзі», 
у мастацкай прозе апавяданьне Алеся Пальчэўскага «Мікітка», гэтак у дра- 
матургіі песа Аркадзя Маўзона «Пад адным небам» -- першыя ў нашай лі- 
таратуры творы, у якіх былі засуджаныя несправядлівасьць і злачынствы 


сталіншчыны. Вельмі характэрныя з гэтага гледзішча ў п'есе «Пад адным 
небам» словы Траяна, зьвярнутыя да Мякішава: 


... Але калі гаворыш, што ўсё ўжо мінулася, памыляешся. Доўга нам 
яшчэ разьбірацца ў бацькоўскай спадчыне. Хіба тое, што кіравала та- 
кімі, як ты, мінула? Што, няма ўжо, зьнікла зайздрасьць? Зьнікла ў 
некаторых жаданьне пабудаваць сваё шчасьце на чужым няшчась- 
ці? На чужой шыі ў рай трапіць? Хіба ўжо няма такіх, што з асало- 
дай абалгуць таварыша, каб заняць яго месца? Няма ўжо такіх, хто 
гатовы пайсьці на ўсё, каб утульней, цяплей уладкавацца ў жыцьці? 
І хіба няма ўжо, зьніклі раўнадушнасьць, чэрствасьць, хлусьня? А 
баязлівасьць, лякейская паслужлівасьць? Гатоўнасьць сказаць «але», 


зе Арк. Гаев. Советская художественная литература послесталинского де- 
сятилетия. «Ученые записки Института по изучению СССР». Т. І, вып. І, Мюн- 
хен, 1963, б. 157. 
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калі трэба сказаць «не». Мінулася гэта? А хіба няма ўжо чалавечкаў 
у якіх на кожныя дзьверцы падабраны ключык свой, цэлыя зьвязкі 
ключоў, зь якімі яны, мінаючы галоўны, цэнтральны ўваход, прала- 
зяць туды, куды ім трэба, праз бакавыя зладзейскія шчылінкі? А колькі 
яшчэ жанглёраў, нам-жа шкодзячы, жангліруюць нашымі словамі? А 
паспрабуй разабрацца ў такіх. Словы-ж яны вяшчаюць правільныя. 
А гэта ўсё. паўтараю, адтуль. Вось чаму і кажу -- доўга нам яшчэ ў 
бацькоўскай спадчыне разьбірацца. Ну, ды нічога. Разьбяромся. Усё 
ачысьцім. Увесь бруд, усю цьвіль змыем.. У”? 


П'еса «Пад адным небам» вызначаецца актуальнай тэмай, войстрай 
канфліктнасьцяй, цікава збудаваным сюжэтам і драматычнай напружанась- 


цяй. 

Затое нельга ўсяго гэтага сказаць пра наступную п'есу Маўзона «Ку- 
ды ідзеш, Сяргей!», напісаную ў канцы 1965 году, а надрукаваную ў М? 2 
«Полымя» за 1966 год. 

У гэтай, наскрозь псыхалягічнай, драме галоўнай праблемай спадчына 
ўдушлівай атмасфэры сталіншчыны, што аблытвае рашчараваньнем і ня- 
верай у грамадзкую праўду й сяньня дваццацёхгадовага сучасьніка Сяргея 
Каваля. Гэтае перакананьне, што праўды няма й сяньня, падтрымлівае 
ў Сяргею ягоны сусед па кватэры Яўген Скаруба: «Культ -- гэта... гэта 
ўжо ўчарашні дзень... Як вядома -- асуджаны. Кропка. Хораша, пра- 
вільна Сяргей сказаў: такое не паўторыцца. Але... Вось і раю вам за- 
думацца над гэтым «але». У ім -- ой, як многа...»9'9 Затое Дробышаў, зь 
якім прыпадкова Сяргей пазнаёміўся, поўны антыпод Скарубы, стараец- 
ца ўзьвесьці Сяргея на правільную дарогу. Гэта яму ў фінальнай сцэне 
ўдаецца, Сяргей раптам становіцца іншым, але гэтая ягоная духовая мэта- 
марфоза зусім ня пераканальная й псыхалягічна неўматываваная, як пра- 
вільна заўважыў і першы рэцэнзэнт песы тэатральны крытык Рыгор 
Колас??? У гэтым галоўная загана новай п'есы Маўзона. 


Калі камэдыі Макаёнка, магчыма таму, што чэрпаюць матар'ял галоўна 
з жыцьця беларускай вёскі, маюць выразны нацыянальны калярыт, дык 
песы Аркадзя Маўзона, што ў васноўным адлюстроўваюць жыцьцё гораду, 
гэтага калярыту зусім пазбаўленыя. Гэткія-ж п'есы Івана Шамякіна й П. 
Васілеўскага, што зьявіліся напачатку пяцігодзьдзя. Пра гэтыя й ім па- 
добныя творы беларускай драматургіі вельмі правільна сказаў яшчэ на- 
пачатку 1962 году Барыс Бур'ян: 


...мне здаецца, што многія сучасныя нашы песы назваць белару- 
скімі можна толькі з агаворкамі. Калі я чытаў «Выгнаньне блудні- 
цы» І. Шамякіна, «Твой сьветлы шлях» А. Маўзона, «Любоў, Надзея, Ве- 
ра...» П. Васілеўскага, мяне не пакідала ўражаньне, магчыма, дзіў- 
нае, але вельмі пераканаўчае: драматургі паклалі ў васнову сюжэтных 
пэрыпэтый падзеі, якія маглі адбывацца ў вёсках або на новабудоўлях 
нашай рэспублікі, а маглі і быць У суседніх з намі мясьцінах, або ўво- 
гуле маглі нідзе не адбызацца. Адбор канфліктаў, сутыкненьняў і су- 
пярэчнасьцей паміж дзеючымі асобамі не падказваўся асаблівасьцямі, 





«п», Мэ 9, 1962, б. 38. 
й? «П», Ме 2, 1966, б. ГАЙ 
ле 11, 4 лютага 1966. 


т Аркадзь Маўзон. Пад адным небам. 
пАркадзь Маўзон. Куды ідзеш, Сярге 
Зэ Георгій Колас. Трэці неабходны. «ЛіМ», 
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якія характэрны абавязкова для нашай рэспублікі. У характарах гэрояў 
гэтых п'ес амаль няма рысаў, па якіх гледачы беспамылкова пазналі-б, 
што гэта Беларусы. Тэмпэрамант, лад думак, адносіны да навакольнага 
сьвету, нарэшце, манера выказвацца такіх, напрыклад, гэрояў, як Ва- 
сіль Гаворка з п'есы І. Шамякіна ці Сяргей Зорын з п'есы В. Васілеў- 
скага, пазбаўлены якіх-небудзь нацыянальных адзнак? 


У разгляданым пяцігодзьдзі зьявіліся, апрача ўспомненых ужо, дра- 
матычныя творы й такіх аўтараў, як Алесь Бачыла, Мікалай Гарулёў, Яў- 
ген Рамановіч, Мікола Гамолка, Валянцін Зуб, Р. Раманаў, Я. Тарасаў і 
іншыя. Аднак іхныя п'есы ў бальшыні сваёй у друку не зьявіліся, відаць, 
з прычыны нявысокай мастацкай якасьці, як іх ацаніў Андрэй Макаёнак 
на пісьменьніцкім зьезьдзе Ў! 


У канцы 1965 году значнай падзеяй у беларускай драматургіі сталася 
п'еса маладога беларускага драматурга Анатоля Дзяленьдзіка пад спачат- 
ным загалоўкам «Чатыры крыжы на сонцы», або «Выклік багом», як яна 
была названая пазьней. Ужо адно тое, што ў канцы 1965 году п'есу ўзяліся 
паставіць адначасна аж чатыры тэатры Беларусі: тэатр імя Янкі Купалы 
ў Менску, тэатр імя Якуба Коласа ў Віцебску, абласныя тэатры гомельскі 
й берасьцейскі -- дастаткова сьветчыла, што вартасьць песы ня што- 
дзённая. 

П'еса паказвае жыцьцё, прафэсіянальную дзейнасьць і зацікаўленьні 
маладых беларускіх вучоных і студэнцкай моладзі мэдыцынскага інсты- 
туту ў Менску. Ейная акцыя разгортаецца ў сучасную пару -- у дзьвюх 
першых дзеях у Менску, у трэйцяй дзеі -- на Палесьсі паўтара году пазь- 
ней. Сюжэт п'есы вельмі просты. Студэнтка апошняга году мэдыцыны Інга 
хворая на нявылячальную хваробу крыві, пра якую спачатку яна ня 
ведае, хоць жыць ёй асталося ня больш, як два гады. Выдатны вучоны 
доктар Аскольд, які кахае Інгу й цешыцца ейнай узаемнасьцяй, робіць 
падрад чатыры аналізы ейнае крыві, і за кажным разам у выніку атрым- 
лівае плюс, адсюль і пачатакавы загаловак п'есы -- «Чатыры крыжы на 
сонцы». Хвароба Інгі пачалася ў часе вайны, калі гітлераўцы, захапіўшы 
ў Белавежы вялікую групу дзяцей, што там адпачывалі ў летнім лягеры, 
рабілі над імі жахлівыя экспэрымэнты: выпрабоўвалі дзеяньне розных 
хімічных прэпаратаў на людзкім арганізьме. З усяе групы выжыла толь- 
кі Інга й яшчэ адна дзяўчынка, і гэта таму толькі, што ў час напалі парты- 
заны на лягер і адбілі запалоненых дзяцей. 


Аскольд, паставіўшы дыягназ і прадбачучы хуткую трагічную разь- 
вязку, стараецца парваць блізкія дачыненьні зь Інгай. У гэным-жа часе 
малады інжынер-канструктар Вадзім, які кахае Інгу таксама, не зважаючы 
на нішто, жэніцца зь Інгай і едзе разам зь ёй працаваць на Палесьсе. У 
сваім каханьні Вадзім непахісны, ён на зло мэдыцыне, верыць у перамогу 
каханьня над сьмерцяй: «Ты не памрэш! Мы кінем выклік Богу, нячыстай 
сіле, д'яблу і тым пачварам з чорна-белымі крыжамі... Чуеш? Ты бу- 
дзеш жыць. Будзеш! Ты мяне ня ведаеш. Я не аддам цябе! Я кахаю. Чу- 





зо Барыс Бур'ян. Каб не згасаў агонь творчасьці. «ЛіМ», Ле 20, 9 лю- 
тага 1962. 
зі Андрэй Макаёнак. «ЛіМ», Ле 41, 20 травеня 1966. 
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еш?»3Ў Гэтая вера Вадзіма перадаецца Інзе, і вось стаецца цуд: Інга, пад 
узьдзеяньнем гэтае веры, перамагае сьмерць. 

Вось гэты нескладаны сюжэт, дарэчы, вельмі часта спатыканы ў літа- 
ратуры розных часоў, выпаўняе вялікую п'есу, што складаецца з трох 
дзеяў і трынаццацёх абразоў. Ды й ня толькі выпаўняе, але робіць п'есу 
цікавай, прынаднай, нярэдка дасьціпнай, жвавай і праўдзівай. Анатоль 
Дзяленьдзік, паводля прафэсіі лекар-псыхіятар, патрапіў гэтак унікліва 
прааналізаваць людзкія характары ў нязвычайных сытуацыях, што п'еса 
ані чуць ня робіць уражаньня штучнасьці й надуманасьці. П'еса цікавая 
й тым, што аўтар патрапіў у ёй умела падчыркнуць калярыт сучаснасьці 
зь ейнымі навуковымі й тэхнічнымі вынаходніцтвамі ды з жыцьцёвымі й 
інтэлектуальнымі зацікаўленьнямі сучаснай інтэлігенцыі. 


Тэатральны крытык Рыгор Колас сваю рэцэнзію на гэтую п'есу, зь 
якой упяршыню пазнаёміўся адно ў часе тэатральных рэпэтыцыяў над ёй, 
закончыў гэткімі словамі: «нешматлікую сям'ю беларускіх драматургаў 
папоўніў новы аўтар. Ён абяцае шмат. І ня толькі абяцае. Справа ў тым, 
што А. Дзяленьдзік напісаў ужо другую п'есу, і, здаецца, таксама не- 
благую» 793 


У 
НА МЯЖЫ ДВУХ ПЯЦІГОДЗЬДЗЯЎ 


У двух першых нумарох часапісу «Маладосьць» за 1966 год зьявіліся 
два цікавыя артыкулы: «Чалавечна, паграмадзянску страстна» Пятруся 
Макаля й «Пяром аналітыка» Васіля Быкава. Абодвы артыкулы, напіса- 
ныя прадстаўнікамі двух галоўных літаратурных жанраў -- паэзіі й ма- 
стацкай прозы ды надрукаваныя якраз напачатку году, аднолькавыя сваім 
характарам і намерамі: даць ідэйнае й мастацкае асэнсаваньне беларускай 
літаратуры мінулага году й колькіх папярэдніх гадоў і раскрыць пэрспэк- 
тывы ейнага далейшага разьвіцьця. 

Галоўную асаблівасьць сучаснай беларускай паэзіі Пятрусь Макаль ба- 
чыць у тым, што яна «здолела адчуць і адгукнуцца на вельмі важныя 
патрэбы духоўнага жыцьця грамадзтва, поўным голасам сказаць пра тое, 
што гадамі выношвалася ў душах людзкіх» 79! Гэтую сваю характары- 
стыку Пятрусь Макаль дапаўняе яшчэ цьверджаньнем, што, на ягоную 
думку, «незваротна адыходзіць у мінулае рытарычная траскатня, бяс- 
концае паўтараньне ведамых ісьцін і сьцёртых фраз, што права сталага 
жыхарства ў літаратуры атрымала сапраўды грамадзянская паэзія, якая 


шчыра й мужна нясе самыя чалавечныя ідэі» 385 Характарызуючы су- 





2 Г. Колас. Чатыры варыянты «Чатырох крыжоў». «ЛіМ», 103, 24 сьнеж- 
ня 1965. 

333. Тамсама. 

Ф Пятрусь Макаль. Чалавечна, паграмадзянску страстна. «М», ЛМ І, 
1966, б. 121. 


385 Тамсама, б. 122. 


часную прозу й цьвердзячы, ішто «звароту да старога ня будзе», Васіль 
Быкаў робіць выснаў, што «шчырасьць і поўнагучнасьць пачуцьця напоў- 
нілі дзесяткі найлепшых кніг пра вайну».386 Але зь лёгікі ягоных разва- 
жаньняў застаецца паза ўсякімі сумлевамі, што гэтыя асноўныя асаблі- 
васьці -- «шчырасьць і паўнакроўнасьць пачуцьця» -- расьцягвае аўтар 
ня толькі на «дзесяткі найлепшых кніг пра вайну», але й наагул на творы 
мастацкае прозы на ўсякія тэмы. 

У гэтых сфармуляваньнях Макаля й Быкава, у прынцыпе вельмі пра- 
вільных, усё-ж у вялікай меры жаданае бярэцца за запраўднае. А гэтае 
запраўднае яшчэ не дае асноваў гаварыць пра сучасную беларускую лі- 
таратуру, як пра пройдзены й ужо завершаны этап ды прыходзіць да выс- 
наву, як робіць гэта Васіль Быкаў, што «родная літаратура ўступае ў новы 
этап разьвіцьця» 29” З канкрэтнага аналізу літаратурных твораў апошняга 
часу, праведзенага ў гэтай працы, можа быць толькі такі выснаў, што 
сяньня можна гаварыць адно аб распачатым, а не аб ужо пройдзеным 
этапе разьвіцьця сучаснай беларускай літаратуры. Таксама яшчэ зарана 
канстатаваць, што сучасная паэзія «здолела поўным голасам сказаць пра 
тое, што гадамі выношвалася ў душах людзкіх». 

Бадайшто ўсе важнейшыя зьявы ў нашай літаратуры, якія можна 
ўважаць за новыя й характэрныя для сучаснасьці, маюць яшчэ далёка ня- 
поўны, нярэдка адно фрагмэнтарычны характар. Прыкладам, адлюстра- 
ваньне ў літаратуры сталінскага тэрору й народнай трагэдыі гэнага часу. 
Гэтая зьява знайшла дагэтуль некаторае адбіцьцё адно ў такіх творах, як 
аповесьці Рамана Сабаленкі «Незамужняя ўдава», Івана Шамякіна «Мост», 
Васіля Быкава «Мёртвым не баліць» ды часткава ў рамане Івана Мележа 
«Подых навальніцы» й у драме Аркадзя Маўзона «Пад адным небам». 
Тымчасам народная трагэдыя гэнага часу нагэтулькі вялікая й балючая 
вынікамі, што мусіла-б паслужыць тэмай не аднае шыракамаштабнае эпа- 
пэі. Гэныя часы агульнанароднага гора мусілі-б быць адлюстраваныя Ў 
мастацкай літаратуры ўва ўсёй сваёй глыбіні й трагізьме ды асэнсава- 
ныя із запраўды сучасных пазыцыяў. Тымчасам, твораў такіх яшчэ ня- 
машака. 


Таксама нельга яшчэ гаварыць пра поўную рэгабілітацыю нацыянальнай 
існасьці беларускай літаратуры й поўнае адлюстраваньне ў ёй нацыя- 
нальных патрэбаў, імкненьняў і спадзяваньняў народу. У творах апошняга 
пяцігодзьдзя, галоўна ў лірыцы, паэты мелі шырокую магчымасьць вы- 
казваць свае патрыятычныя пачуцьці, захапляцца хараством роднага краю, 
любіць свой народ, свае песьні й сваю родную мову. Гэтыя сьціплыя маг- 
чымасьці яны й прагна выкарыстоўваюць, што бадай кажны паэта ста- 
раецца, як правіла, даць хоць адзін верш праграмна-дэкляратыўнага ха- 
рактару пра гэтую любасьць да свайго роднага, перш-наперш да роднае 
мовы. Але гэта і ўсё. Яшчэ не маглі зьявіцца творы, у якіх была-б па- 
стаўленая й разгорнутая, няхай сабе ў межах адно афіцыйна дазволе- 
нага, нацыянальная праблема, у якіх былі-б, прыкладам, паказаныя існу- 


ючыя ў жыцьці разыходжаньні й супярэчнасьці паміж камуністычнай тэо- 


36 Васіль Быкаў. Пяром аналітыка. «М», Ле 2, 1966, б. 121. 
397 Тамсама, б. 122. 
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рыяй У нацыянальным пытаньні аб поўным і свабодным разьвіцьці на- 


цыянальнай культуры, аб раўнапраўнасьці й пашанаваньні роднае мовы, 
а практычным ужыцьцяўленьнем гэтае тэорыі. 


Без усебаковага адлюстраваньня й асэнсаваньня ў мастацкай літара- 
туры гістарычнай мінуўшчыны народу немагчымае правільнае асэнса- 
ваньне й ягонай сучаснасьці. Нацыянальны працэс, як і ўсякі іншы, па- 
вінен і ў гістарычнай навуцы, і ў мастацтве разглядацца ў ягонай прычы- 
новай сувязі зь мінуўшчынай, у ягонай гістарычнай цягласьці. Тымчасам, 
У беларускай літаратуры сяньня штонайменш тры сотні творча актыў- 
ных паэтаў і празаікаў, а зь іх адзін-адзіны Уладзімер Караткевіч дзейны 
ў галіне гістарычнай тэматыкі, дый то мусячы змагацца, пэўне-ж, ня з 
выпадковымі, цяжкасьцямі й перашкодамі. Не зважаючы на тое, ішто ўжо 
мае за сабой два вялікія высокамастацкія гістарычныя раманы й не- 
калькі ня менш каштоўных гістарычных аповесьцяў ды апавяданьняў, 
ён не дачакаўся яшчэ й дагэтуль аніводнага кніжнага выданьня сваіх 
твораў мастацкае прозы А між тым, слабенькі з мастацкага боку й груба 
тэндэнцыйны гістарычны раман расейскіх пісьменьнікаў у Беларусі М. 
Садковіча й Е. Львова «Георгій Скарына», упяршыню надрукаваны яшчэ 
ў 1951 годзе й пазьней перакладзены й надрукаваны ў беларускай мове, 
перавыдаецца ў 1966 годзе ў выдавецтве «Беларусь» тыражом аж 50 
тысячаў экзэмпляраў. 


Беларуская мастацкая літаратура змагла ў вапошнім пяцігодзьдзі ска- 
заць шмат што з таго, што «гадамі выношвалася ў душах людзкіх», але 
далёка йшчэ ня ўсё, і сказаць ня «поўным голасам», як піша Макаль, але 
адно йшчэ прыглушаным шэптам. 


Партыйныя дзейнікі, што ад часу адыходу ад улады Хрушчова пры- 
глядаліся як-бы з боку да ўсяго таго, што адбывалася ў літаратуры, у кан- 
цы 1965 і на пачатку 1966 году пачалі актыўна ўмешвацца ў літаратурнае 
жыцьцё. Каб паўстрымаць імкненьні пісьменьнікаў да штораз большага 
вызваленьня ад ідэялягічных догмаў і эстэтычных схэмаў мінулага, партыя 
знайшла патрэбным вярнуцца да больш строгага рэглямэнтаваньня літа- 
ратурнага руху. Такія тэндэнцыі выразна выявіліся на ХХШІ зьезьдзе 
КПСС у сакавіку-красавіку 1966 году, а ў дачыненьні вылучна да беларускай 
літаратуры -- у дакладзе старшыні Саюзу пісьменьнікаў Беларусі Пят- 
руся Броўкі на пятым пісьменьніцкім зьезьдзе ў травені 1966 году. Па- 
чаліся навет спробы тарнаваньня рэпрэсійных мераў у дачыненьні да 
непаслухмяных пісьменьнікаў, як судовы працэс і засуджэньне расей- 
скіх пісьменьнікаў А. Сіняўскага й Ю. Даніеля ды арышты ўкраінскіх 
пісьменьнікаў. У беларускай літаратуры скончыліся гэтыя рэпрэсіі, па- 
кульшто, фізычна бязбольна, бо адно войстрымі выпадамі партыйнае кры- 
тыкі супраць Васіля Быкава. Каб падчыркнуць незадаваленьне з твор- 
часьці беларускіх пісьменьнікаў, у канцы 1965 году ня была прызнаная 
аніводная літаратурная прэмія імя Янкі Купалы за 1964 год ды дэман- 
страцыйна прызнаная прэмія імя Якуба Коласа за слабую з мастацкаг”, 
але моцную з партыйнага гледзішча аповесьць Івана Новікава «Дарогі 
скрыжаваліся ў Мінску». Азнакай партыйнай няласкі да пісьменьнікаў 
Савецкага Саюзу наагул было няпрызнаньне аніводнай Ленінскай прэміі за 
літаратурныя творы 1964 і 1965 году. Сытуацыя некарысна ўскладнілася для 
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пісьменьнікаў яшчэ ў сувязі з тым, што ўжо ад ладнага часу праводзіц- 
ца ў цэлым Савецкім Саюзе партыйная кампанія за тое, каб мастацкая лі- 
таратура як найшырэй адгукнулася на 50-ыя ўгодкі савецкай улады й на 
100-ыя ўгодкі ад нараджэньня Леніна новымі творамі, тэматычна й ідэйна 
зьвязанымі з гэтымі наскрозь палітычнымі юбілеямі. 


Даводзіцца падчыркнуць з асаблівым націскам, што, за малымі вынят- 
камі, уся беларуская пісьменьніцкая грамадзкасьць зусім ня выяўляе ах- 
воты здаваць заваяваных ёю пазыцыяў. Партыйныя спробы рэглямэн- 
таваць літаратурны працэс натрапілі на наважаны супраціў на пятым 
зьезьдзе пісьменьнікаў Беларусі, на якім выразна зарысаваліся як-бы 
два кірункі: кірунак афіцыйны, рэпрэзэнтаваны старшынём Саюзу пі- 
сьменьнікаў Беларусі Пятрусём Броўкам ужо хоць-бы ў моц яго- 
нага службовага становішча ды некалькімі другараднымі пісьменьнікамі, 
ведамымі із свайго партыйнага сэрвілізму, і кірунак, што выражаў пагля- 
ды аснаўной бальшыні пісьменьніцкай грамадзкасьці. Прадстаўнікі гэтага 
другога кірунку ў дыскусіі на зьезьдзе вызналі правільнай і карыснай тэн- 
дэнцыю літаратурнага разьвіцьця, узятую апошнімі гадамі. 


Сяньняшнюю сытуацыю ў беларускай літаратуры вельмі добра харак- 
тарызуе яшчэ й гэткі факт. Прыхільнік партыйнага дагматызму й рэгля- 
мэнтацыі літаратуры пісьменьнік Уладзімер Карпаў выступіў у сакаві- 
ковым нумары «Полымя» за 1966 год з артыкулам «Позірк назад», у якім, 
выказаўшы незадаваленьне із сучасных тэндэнцыяў разьвіцьця беларускае 
прозы, радзіць арыентавацца на творы часоў сталінізму. Уладзімер Карпаў 
ня толькі застаўся зусім адзінскім у сваіх паглядах, але быў адназгодна 
заатакаваны іншымі пісьменьнікамі, як у друку, гэтак і на пісьменьніцкім 
зьезьдзе, што навет ён сам, выступіўшы на зьезьдзе ў іншым пытаньні, 
зусім не спрабаваў бараніць сваіх пазыцыяў, занятых у гэным арты- 
куле. 


Характэрным водгукам на зьезд пісьменьнікаў Беларусі быў рэдакцый- 
ны, трэба думаць, інсьпіраваны партыйнымі вярхамі, артыкул «Упора- 
вень з часам», што быў зьмешчаны ў Ме 7 «Маладосьці» за 1966 год. У 
артыкуле, між іншым, чытаем: 


...нельга абыйсьці маўчаньнем той факт, што некаторыя маладыя й па- 
чынаючыя пісьменьнікі замест глыбокага адлюстраваньня жыцьця ва 
ўсёй яго шматграннасьці топчуцца на маленькім пятачку дробных, пры- 
ватных тэм: няўдалае каханьне, першае прызнаньне, няверная друж- 
ба, успаміны дзяцінства. Прычым яны, як правіла, ня ўзьнімаюцца вы- 
шэй апісаньня факту? 


Пасьля такой строгай крытыкі далей знаходзім у артыкуле й адпавед- 
ныя накіраваньні, ужо ў строга дырэктыўным парадку: 


Забароненых тэм няма. Пісьменьнік можа выбіраць і любую форму, 
якая яму патрэбна, каб ярчэй выявіць ідэю твору, што служыць нашай 
агульнай справе. Але шэрасьць, ілюстрацыйнасьць, як халоднае ра- 
месьніцтва, бязумоўна, павінны быць забаронены?” 





388: «М», Хе Т, 1966, б. 105. 
389. Тамсама, б. 106. 
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Усе закіды гэтага артыкулу пад адрысам маладых пісьменьнікаў -- 
тэта называньне пазытыўных мамэнтаў нэгатыўнымі тэрмінамі. Усё тое, аб 
чым б'е на трывогу артыкул «Маладосьці», агульна можна схарактары- 
заваць, як адмову маладых пісьменьнікаў ставіць сваю творчасьць на 
службу ідэйных і практычных патрэбаў партыі, як імкненьне да поўнае 
творчае свабоды, да неабмежанага ніякімі догмамі й дырэктывамі выказ- 
ваньня ўсяго таго, што накіпела ў пісьменьнікавай душы. 


Зусім прыродна, што піянэрамі гэтае новае плыні ў літаратуры -- 
перш-наперш маладыя й наймалодшыя пісьменьнікі. Адзін з маладых 
паэтаў Казімер Камэйша ў сваім вершы 1965 году пісаў: «Вайны я ня 
знаю, помню ледзь-ледзь сорак пяты»?799 А маладая паэтка Вера Вярба 
прызнаецца ў сваім вершы: «Аб вайне мне расказваюць абэліскі. Васіль- 
ковым полем у кананаду грозную прайшла дзяўчына ля маёй калыскі»?! 
Гэткім парадкам, раньняя маладосьць сяньняшняй літаратурнай моладзі 
прыпадала на гады, калі ўдушлівая атмасфэра сталіншчыны пачынала 
ўжо разьвейвацца, а гады раньняе сталасьці праходзілі ў часы дэсталі- 
нізацыі. А пра жахлівыя 30-ыя гады, што чорным прывідам маячаць яшчэ 
ў памяці старэйшых пісьменьнікаў, маладыя й наймалодшыя пісьменьнікі 
ведаюць адно з апавяданьняў і ўспамінаў іншых. Дый пісьменьнікі ся- 
рэдняга векам пакаленьня, што прайшлі празь пекла апошняе вайны, па- 
знавалі жыцьцё на ваенных франтох і фармавалі свой сьветапагляд пад 
уплывам бачанага й кроўна перажытага гора. Таму ў васобах маладога 
й сярэдняга векам літаратурнага пакаленьня сфармаваўся зусім новы псы- 
халягічны тып з усімі азнакамі новага часу. 


Зарукай таго, што літаратурная моладзь і сярэдняе векам пакаленьне 
мае ўсе дадзеныя далейшага няўпыннага росту й буйнага разьвіцьця 
сваёй творчасьці -- бясспрэчныя мастацкія здольнасьці й таленавітасьць 
гэтых пісьменьнікаў, іхная высокая літаратурная культура й строгая па- 
трабавальнасьць да самых сябе. Такой-жа зарукай іхная глыбокая ідэй- 
насьць і гарачы беларускі патрыятызм. 


зо Казімер Камейша. Восеньскія позвы. «М», Хе 4, 1965, б. 121. 
з Вера Вярба. Калі пачынаецца каханьне. «М», Ме 10, 1966, б. 5. 
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